好不容易有了一个空闲的假期，拉上孩子和老公就去了一个有名的山水经典游玩，孩子开心得不得了，因为那里还有很有趣的漂流项目。漂流了一下午，浑身疲乏，在溪边找了家小摊，先填饱肚子再说。摊主是一位老太太，见我们来，便慈祥的招呼我们坐下。她满面沧桑，额头上的惨淡尤为深刻，似是年逾古稀。
　　 我坐在一旁的石头上吃了起来。天气转凉，游客明显少了，老太太的生意也冷清了。
　　 老太太坐在另一块石头上，从上衣口袋摸出一部老款的诺基亚手机，小心或者说笨拙地按着键，按几下，想一会儿，时不时憨笑一声，难道是玩小游戏胜了？
　　 老太太忽然怔怔地看着我，说：我能问你个字吗？
　　 你想问什么字？我的余光看见，她不是在玩游戏，而是在发短信息。
　　 老太太说：熬，熬夜的熬。她不会普通话，认识几个字，能用笔画输入法。
　　 可我打量了一下周围，到处都是石头沙土之类的，没处可写，我就直接帮她在手机上按了出来。瞟了一眼屏幕上的字，看说话的口气，应该是发给孩子的。老太太见我看见了短信息，也没有丝毫羞赧，只是憨憨一笑，说：我就是笨呢，村里一个小伙子，手把手教了我好几天都还不会用呢。
　　 大多人都跑去买时髦的甜食小吃，老太太这没有生意，我老公带着孩子去别处玩了，我也不急着离开，两个人就闲聊起来。
　　 老太太的老伴很早就过世了，有七个儿女，都在外地打工，也都还没成家，老太太觉得很对不起他们。而他们没有丝毫怨言，每人每月从血汗钱中挤出六十元给老太太。但老太太没有花过一毛钱，都存在银行，天真地想用这点儿钱给儿女们买房结婚。春天忙于耕种，夏秋两季就推着三轮车来漂流区，卖些玉米、茶蛋之类的。游客虽多，摊贩也多，所以收入并不丰厚，不过老太太看起来似乎很满足。
　　 这个小手机不是老太太买的，是别人送的。
　　 老太太继续和我说：我老早就想有个手机。去年中秋，二闺女回来，发现我在院子里累晕倒了。儿子说要接我出去，不然伤了病了，都没人知道。我不肯。女儿说至少要给我买个手机，每天报一次平安。手机多贵啊！我告诉他们我有事会托邻居到村委会给他们打电话的。
　　 聊着聊着，老太太和我又讲起了家里孩子们的事，我说起我的孩子那眼里也是止不住的欢喜，我的孩子还小，正是粉嫩嫩的年纪，活蹦乱跳的。老太太家里孩子都大了，离开家去了远方打工，这时的老太太说起自己孩子们时，眼睛里则是骄傲与发自内心的高兴。她精心呵护长大的孩子们都有了自己的生活，这让她十分得舒心。她不觉得自己现在的生活有什么累的，反而认为人只要有能力就应该自食其力。
　　 老太太笑着说：孩子们虽然都大了，但我不能就这么硬靠着他们。
　　 老太太在保存短信息时，又遇到困难了。她把要发给七个子女的短信息都保存在草稿箱里，每条短信息都两页多，内容也差不多：第一句都是说我今天很开心，很健康；第二句都是问你今天情况怎么样；第三句开始各不相同，是零零碎碎的家常，还有一些城里乡间的趣事；最后一句又是一致相同：对自己好，对别人好，做好人，有事不怕，还有娘。
　　 我心底涌上一股暖流，问她为什么不发出。老太太露出朴实的笑容说：我怕等会儿想起来，还有话要说。
　　 我笑了，忙提醒：那可以再发呀！
　　 老太太摇摇头：要一毛钱一条呢，发一回就是两毛，我还是等天黑后再发出去吧。
　　 我看着她，似乎看到了我远在老家的母亲，全天下的母亲应该都是像这样，单纯深沉地爱着自己的孩子吧。