
【丁香】吐槽(随笔)
去年的清明小长假,春光明媚,来到碧波荡漾的万绿湖游玩,母亲十分开心。没想到回家没两天,她就突然心机梗塞住院了。
从小把我们当宝贝的母亲突然住院,把一切都打乱了。她住在重症室,我们每天下午到了探视时间就去医院。她神志不太清醒,说自己晚上推着重症室的病床回家了,路上有邻居与她打招呼。我说不可能的,你住在医院呢,护士会让你推着病床回家啊?她闭着眼睛分辨,说医院有条小路通着她厕所的窗户,搞得我们哭笑不得。
过了几天,母亲从重症室转到普通病房,开始意识到自己是不可能推着病床回家的,我说她是做梦,她不再辩解。到了普通病房,我们可以随时去看她,她就希望我们中的一个随时出现在病房。她住院期间,不忘记家里的乌龟及撒在阳台花盆里的辣椒秧苗。我每天探视她后,就去给乌龟换水喂食,并在另几个花盆栽了辣椒秧苗。
母亲出院了,我就当起了她的临时保姆。从小被她无微不至地照顾,我只喜欢看书,几乎就不会照顾人。那时家里虽不富裕,她却把我们当公主宠着啊。我读书及上班后,十指不沾阳春水,如果她偶尔要我进厨房做饭,我就耍赖说宁愿不吃。现在让我照顾她,我就有点无所适从了。首先是饮食上不合她的意,她吃惯了重口味的家乡菜,突然要改为清淡的饮食,她食之无味,味同嚼蜡,因而她不时发牢骚,说还是自己做的菜好吃。我听烦了,就会气恼地说,你能吃自己做的菜吗?她哑口无言。
母亲刚回家休养,体力不支,不能下楼,不能锻炼,除了吃饭、打胰岛素、测血糖,就是睡大觉。后来能去阳台看辣椒苗和乌龟了,她就给乌龟喂食换水,趴在窗台数花。辣椒树开满了白色的花,给她无聊的休养阶段带来了乐趣。乌龟越来越大,常常调皮地从盆子里爬出来,跌落在地上,钻到洗衣机和墙壁之间。母亲弯曲着矮胖的身躯寻找,找到了就开心地大叫,我找到了!
花盆里的辣椒苗长高了,因没有肥料,瘦瘦高高的没营养,母亲着急了,就把淘米水浇在花盆里。慢慢地,辣椒苗长得绿油油的,母亲会在半夜三更走到阳台,打着手电筒看辣椒开花。我有次中午午休起来,见花盆里的辣椒苗全蔫了,有几株几乎融化了。我追问母亲在我睡觉时浇了什么水,她抵赖说什么都没浇。我像福尔摩斯一样在花盆里寻找蛛丝马迹,发现秧苗是从根部蔫的,就一口咬定是她浇了置秧苗于死地的液体。她像个做错事的小孩一样,低声说浇了抹窗户的水。我告诉小妹后,小妹说难怪秧苗枯萎了,那水有毒呀。母亲说她又不知道这些知识。我看她可怜兮兮的样子,就说算了,你现在是老小孩,以后别乱浇水了,语气就像当年她教训年幼的我们一样。我给花盆浇了很多清水,总算稀释了抹窗户的水,挽救了六、七株辣椒苗。
随着辣椒苗开花结果,母亲慢慢恢复体力,她以为自己能单独生活了,迫不及待地想下楼走走,还说自己能做饭吃了。我连续几十天陪她,几乎不能在电脑前打字,更着急家里的事情没做,也想回家了。后来我就想了一个办法,决定隔两天去她那里给她测血糖,给她送点菜,陪她在小区走走。暑假,她慢慢可以下楼买菜了,她还要求我带她去更远的菜市场溜溜。可是在她去了那菜市场后,她第二次进医院了,原因是血糖没控制好。于是我们几姐弟又轮番给上饮食课,并把她不能吃的腊货拿走了。她出院后,开始重视饮食了,但不时会念叨肥肉真好吃,腊肉真好吃。我逗她说,我给你送点来吧。她立马回绝,不要。
因为母亲生病,我减少了写作,还得冒着酷暑回老家给她办理特殊病种的补贴,一路车马劳累,筋疲力竭。平常还得三天两头去她家,给她测血糖,逐渐恢复的母亲又像以前一样不时逼我和小妹吃东西,好像不把我们养成肥女人不甘心似的。我和小妹每次都拒绝多吃,她不停唠叨,太瘦了有什么好。生病后的母亲思想有进步了,不像以前那样教训我们,说什么女孩儿要规规矩矩,要笑不露齿。她知道叮嘱小妹别太劳累,说女人得保养自己,还说自己以前不懂得保养,变成了水桶腰。我们听了大笑,说你总算知道女人得爱自己了。
到了严寒的冬天,老家白雪纷飞,花城也入冬了,紫荆花飘落满地。母亲念叨,若在老家就是杀年猪的时候了,我知道她想回老家了。
时光如水,现在已到了阳春三月,母亲也快度过危险期了。前天陪她去天河公园走一圈,她高兴地说有人陪着,走路竟然不累。我听了很惭愧,看来以后得多陪她去公园遛遛。
从我记事起,母亲共住了三次医院,这次是患病最严重的一次,吓得我的血压猛地往上升,陪护她的时候,我自己也开始吃药了。
虽然吐槽了母亲生病以来的点点滴滴,依旧迫切希望母亲快快恢复健康,安度晚年,福如东海,寿比南山!