一
　　 先不说“马绊筋”，而说“绊马经”。“经文”是这样的“绊马绳绊马，马被绊马绳绊倒”。请你用云阳话或者普通话读一读，是不是感觉到了什么？那种感觉就是“真奇妙”。此“经”不摆（摆经，本地话闲谈、扯龙门阵）。
　　 话说拴马的绊马绳（多是蓑草、麻草之类）早已退出了历史，现在更多是尼龙绳之类的化工产品。但是这样的口头语言的游戏往往会让我们回忆起那些远去的故事。
　　 第一次了解这种不起眼的植物，还是在三峡激流时代，那是川江的江岸边的故事。
　　 江岸，五峰江畔。江岸，当水浅风激、浪高雾升的云阳故城。江岸，一块巨大的呈70度的青石板托起这座故城。而今已经完全被淹没的故城云阳。我出生在那里，工作也在那里。日日从江岸走过，夜夜听龙脊涛声……
　　 江，是川江。喧嚣的川江水滚滚东去。从二郎滩的滩头川江水便开始了“放声歌唱”。泛着白色浪花花的江水激灵起一股清亮，打着漩涡，转眼就消失在远方。接着川江水谢绝沙湾河坝的挽留，从那些帆船的侧身欢快的奔流着。偶尔有浪花在船尾的高耸的轮舵悠闲的左右晃动中旋着一个漩涡，又嘻嘻哈哈地走开了。流过张飞庙前的铜锣古渡，然后对着潜伏的龙脊石滩头猛然冲撞过去，激起的浪花四溅，伴随着江风斜雨，展现一种原生态的山水的壮观：猛烈、宣泄，花开、雾散……
　　 岸边，是一块不知边际的青石板，偶尔有几个棱角的地方，也被船夫们用錾子之类敲打出孔隙来，是用来拴住停泊的船只的。说是青石板，其实也不是铁打的板，在一些地方总会淤积一些泥土和砂石碎片。在这样一个一个大小不一的、形状各异的草甸里总会丛生一些野草。
　　 这种野草不起眼，倘若连续干旱十天半月的，这些草便枯黄，脆得一阵江风貌似都可以吹断腰似的。倘若远看，除开青石乱礁，便只有整整一块白色的沙滩，沙滩还泛着银光。以为川江距离金沙江其实不远，就几百里的远方，江水携带这有金箔、银片的星星点点便来到这沙滩。其实，走进一瞧，沙滩、卵石、青石之间还有泥土和泥土上欣欣然生长的寂寞的野草。犹如我们这些孩子，自生自灭自由自在地享受着美好的春夏时光。那时候，游乐场没有、电脑没有、电动玩具更少见，那是有钱人家的玩偶，我们不配。我们只能在空旷无人的沙滩边玩耍。耍累了，天热了，便脱下短裤，一咕噜便若一个石头一样扎进了滚滚长江，享受一种“天体浴”。
　　 在沙滩上、青石板间、或者是礁石之间，我们总会看见一些野草。这些野草在不经意间便冒出来。倘若人迹罕至的地方，这些草可以蔚然清幽。间或有狗尾巴草、剑麻、蓑草、茅草、乃至高大的芦苇、黑风草一起聚会，那些地方除开鸟儿会成为光临的常客之外，便是一群一群的孩子们自由的“天堂”：躲迷藏、玩沙包、打土皇帝、争太平天国，斗鸡、跳拱桥、打弹弓仗，抹国……
　　
　　 二
　　 我们偶尔会行走在草地上面。因为，那草地上面总比光溜溜的被阳光烘烤的青石板要凉爽得多，至少不烫脚丫。那时候，一般人家、码头孩子们总会赤足在沙滩上玩耍、嬉戏，即使有像样的布鞋也舍不得穿在脚上的。这个时候，参加游戏的孩子难免不会被一种匍匐在地表的野草绊倒。
　　 摔倒了，自己爬起来。那时候，没有人帮扶你，你得自己站起来，然后继续寻找自己的快乐。比如扯一段狗尾巴，然后和伙伴们“单挑”。看谁打结的狗尾巴草成为“大力士”。两个人分别取狗尾巴草做成玩具，彼此搭接，之后便比赛谁的小草没有扯断。或者在低矮的草丛间寻觅野豌豆角。从中缝处分开，弄出成熟的种子，然后做成一件小小的“口头弦”。倘若会做的孩子，还有口技高超的孩子，往往嘴里就含着这样的“口琴”，有点类似于“吹竹叶”。会吹出动听的旋律的便成为一群野孩子们心目中的“音乐家”。其实，那时候什么乐器都是自己做，比如二胡、竹笛……
　　 呜呜呜，呜呜，呜呜；呜呜，呜呜呜，呜呜……
　　 在成人的世界里，往往就是一句话的赞美“去去去，乱哼哼，吵死人”。然后，你就会很无趣地溜走了，一直到很远的地方，再重复原先的故事……其实，在草地上摔倒一点也不疼。即使有点疼痛或者是伤口，也无关什么事。爬起来，之后，拍拍沙土，然后继续灿烂着跑开了，重新寻找着阳光下、沙滩上、江风里、芦苇草丛里乐趣儿。曾经有过这样的经历，所以，那时候就认识了这样一种毫不起眼但是总会使绊的野草了。
　　 直到有一天，看见一群人，看见一群马之后，我才知道这种草叫做“马绊筋”。当时想当然的以为这只是一种总给人使坏的野草。走路得提防三分，要命的是那时候总会行走在江边，就像书上说的“常在河边走，哪有不打湿鞋的”一样，难免不会在“野草丛里”摔跟头的。
　　 不过，那时候摔跟头，啃满嘴的河沙，跌破衣裳，然后满脸的污垢、满身的沙子，一切都还是嘻嘻哈哈，都还是阳光灿烂。
　　
　　 三
　　 天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。
　　 悠扬又苍凉的歌谣，不仅仅适合草原、莽原，同样适合三峡的河滩和河滩上的那一群童年，和童年的简单的快乐时光。
　　 牵着马行走在寥寂的草原是一种诗意的洒脱，有种风吹草低见牛羊的惬意。
　　 在云利古道旁的那些零散的小块的空地上，负重的马、驴成为盐包挑二哥最常见的伴侣。而这个时候，这些牲口便放下了重担，开始享受一段惬意的时光。短暂的休息是必须的，人如此，牲口也如此。
　　 所以，为了歇息，也为了补充力量，那些有青草、嫩草的荒坡、院坝、河床、溪畔便成为理想的“歇脚地”。而在这样的地方，往往丛生着各种杂草。其中就有“马绊筋”。
　　 这个时候，二哥们吹牛、聊天、吸烟；偶尔有兴致抿一口小酒，见到有乡村少女经过，特别是那种健康的体魄和黝红的女子经过。一些愣头青便放声歌唱起来，唱得满是乡间俚曲、情歌调调。唱到最动情处免不了大吼一声：哈格咋……
　　 诙谐的幽默生活，和见什么山唱什么调的激灵，往往会让赶路的沉寂队伍带来几点欢笑的趣事，甚至会成为今后龙门阵摆谈的笑资。
　　 在云阳故城的江滩，在浅浅的砂石之间，往往会放牧着一群赶路的牲口。而那些马儿、骡子等会见机行事，自由自在地啃食着满地的“美味”。
　　 这其中就有我们小孩子忌惮的“马绊筋”了。
　　 其实，这不是一般寻常的野草，只不过在三峡地区的沙滩最常见的缘故吧。
　　 马绊筋，马牙头、马绊草、小叶芦，学名是叫做獐毛属的植物。此草最常见的地方不是在三峡，而是来自遥远的牧区。在牧区，这种草的口感较好，是各种家畜的爱。特别是马呀，牛呀，羊呀。开花前的嫩茎叶，山羊儿最是喜欢得要命，抽穗开花之后，便很少有畜生问津。为什么呢？因为三峡地区草木茂盛，一年四季都不缺的就是野草野菜，所以，这种带着根茎的野草便越长越长，越长越老。老得其根部在沙滩上编织起一张巨大的“网”。在网格里，行走必须留意，否则便会被“筋”绊倒。这根茎十分有弹性，而且横亘在路中央，所以别说那畜生，那马会绊倒，就是人不小心也会被拌倒。所以，在沙滩草地上行走，最好的路径不是平坦的草地而是那有前人行走过的“小道”。
　　 沙滩上的小道也像软绵绵的现代足球场的“草坪”一样，而且过之而不及。有时候我在想，倘若不是因为根茎太长，牵扯太多，这样的草坪适合“足球”。
　　 不过，这种野草其实最多的还是在路边、在码头口岸生长。主产地是东北和西北地区。为什么？我总是纳闷。
　　
　　 四
　　 为什么，现在大致了解到了，原来马绊筋是草甸田畴“盐化”的标识。
　　 原来，重庆云阳老城的码头是重要的“云安盐”转运码头。在这里每年转运外销的盐包堆积如山。累计经年，江风雨雪下，那时候麻袋转运的盐包里的盐自然散落在沿途，特别是港口码头一带。所以，这里便成为马绊筋立足三峡地区最佳的“生长地”了。
　　 然而在重庆，在三峡地区，野草种类齐全，生长快速茂盛的草本植物太多了，轮不到“马绊筋”来“蛮绊筋”的。（至于为什么叫蛮绊筋，那是另外一个有趣的故事。）所以，这种野草更是淡出了人们的视线。倒是在北方，在盐碱化程度较高的沙漠、草原，荒漠这种不起眼的植物却是农牧民心肝上的“宝”。
　　 事实上，马绊筋是半干旱、多风沙地区首选的固沙植物。而今，也在城市绿化，铺建草坪方面等方面均有“身影”。同时作为三峡地区的杂草，在其原生地还有更综合的用途，是良好的工副业原料：比如草绳，编制工艺品等。
　　 而今，很少去看江畔。江面上，湖面上水波不兴，高悬的175的平湖水静静地淹没着陈年故事，而且永远不可复制和再现，就像我们曾经经历的昨天。
　　 读破万巻书，满腹马绊筋。高堂忧天下，底气接绿茵。
　　 匍匐非志短，乱滩任我行。獐毛盐碱地，远交古人心。
　　 这三峡牌的打油诗，这三峡时代的野草，在悬河时代赫然成为“稀罕物”。最后的结局不免让人唏嘘，写到这里三峡刘星不免来上面的一番感慨完结。
　　
　　 2019年3月12日星期二，三峡刘星写于云阳故城附近。