
【回归】我写老树(散文)
我写《老树》源于对生命的敬畏。这些年,我走过了许多地方,见过了一些老树。每当看见这些古老的大树,我总是深情地仰望,心底总是升起无以名状的敬畏和感动。常常走近老树,抚摸他瘦骨嶙峋的铜筋铁骨,感受他几百年、几千年不息的呼吸和永恒的温度,一种跨越千年的激越和苍凉带着岁月的深重和沉香扑面而来、彻入肝肺、痛入心肠。于是我禁不住泪流满面,是为这几百年、几千年的傲然守望,也是为这份生命的孤独和倔强、沧桑和执着。我想,每一棵老树都应该有它的故事和沧桑,静静伫立、沥风沐雨、阅览古今、宠辱不惊。我们每一个人都应该走出去,去发现老树,去关注老树,为老树唱赞歌。
山东莒县浮来山有一棵银杏树,据考证,此树已历经二十个朝代,在大禹治水之前已有之,是一部“活历史”,被人们称作“活化石”。清顺治年间,立碑曰:“此树至今已三千余年。”据此推算,这树已有四千余年的树龄。正所谓“秦松汉柏皆成幻,独子萧萧阅古今”。
这棵银杏树虽经改朝换代和战火的磨难,都未受到丝毫损害,这本身就是个奇迹。或许是缘于人们对古老的敬畏、时光的感叹,从而刻意加以保护的缘故吧。但此树却差一点毁于“文革”时期。定林寺后院内本来还有一棵大约两千年的银杏树,就毁于十年浩劫。据说这棵大树被伐时,鲜红的“血液”四起,流个不停,把伐树的红卫兵吓得魂飞魄散。雄树已倒,树桩犹在,观之令人痛惜万分。当红卫兵要伐这棵四千年的大树时,莒县的父老乡亲自动围在大树旁,声言要伐树就先杀我们吧,结果伐树者未敢下手,于是这棵珍贵的古树得以保全下来。
岁月悠悠,这棵天下第一银杏树,历经四千年凄风血雨,至今仍以其顽强的生命力,巍巍屹立在浮来山上,枝繁叶茂,春花秋果,阅览古今,生机盎然,年复一年,生生不息。
在生命的长河里,在人生的旅途中,有多少这样生命的奇迹,历经多少痛苦和磨难,几千年的屹立不倒、饱咽苦霜,诠释着生命的完整和尊严。
我写树,又何尝不是写人。盘虬卧龙般的老树,哪一棵不像饱经风霜的老人,虽失意潦倒、苦闷彷徨,然无怨无悔、寂寂隐忍、拼命向前。一边低头咽下孤苦的泪,一边抬头去笑对人生。反过来,人又何尝不是一棵老树,历经千辛万难、风雨如磐而不改其志、不易其衷、不失其心。
我的母亲,一个普通的农村妇女,在她最旺盛的生命年华里,我的父亲在文革的浪潮中精神彻底崩溃。其时我的母亲刚刚三十岁,命运留给她的是病重的丈夫和三个嗷嗷待哺的孩子。在那无比艰难的岁月里,生活无以为继,我不知道是一种什么样的精神支撑着母亲一个人勇敢地走下去,走得从容而坚定。今天八十高龄的母亲依然不辍劳作、种菜养花、颐养天年,虽瘦骨嶙峋,但筋骨强健、精神矍铄。正如同一棵老树,“慧骨禅心昭日月”,“铮铮铁骨迎风雨”。倒是我,一个刚过知天命之年,挺着还算挺拔的腰身的教书人却常常走到母亲面前诉说生活的艰难、人生的苦楚。而每一次,母亲都静静地倾听,虽只言片语却都能给我莫大的慰藉,同时给我莫大的精神力量,激励着我在人生的泥潭中跋涉前行。
我勤劳善良、可亲可敬的五叔离开我们已经十几年了。可每当我想起老人弥留之际说的话,都有一种难以言说的痛。记得当时我们弟兄几个去医院接得了绝症、生命垂危的五叔回家,农村叫“占屋头”。五叔摇头表示不回去,说治病呢,不回去,临终前还恳求医生再给打一针,当时我们弟兄几个听得心如刀绞,可命运如此,无力回天。从五叔绝望的眼神中,我读出了一个人临死前对生命的渴望,对亲人的留恋,对这个世界的不舍。我想,或许在所有人的生命意识中,无不带着对毁灭和痛苦的惧怕,渴望着更广阔的生存和快乐。这也许正是人类繁衍存在、生生不息的原因吧。
命运无常,人生实苦,人在旅途,我们更多的是在坎坷中奔跑,在挫折中涅槃。当忧愁缠满全身,痛苦飘洒一地时;当我们累,却无法停歇,当我们苦,却无法回避的时候;当悲苦和愁恨猛不丁山一般地扑来,压得我们喘不过气来的时候;当我们山穷水尽无路可走的时候,这时我们不妨去走近一棵老树,去感受一下树的静谧、树的气场、树的情怀。让我们疲惫的身子依着老树粗粝的树干,想想老树的从容,老树的静默,老树的抗争。或许老树苍老的容颜和凝重的历史会带给你一股恢宏悲壮、正气昂然的摄人气魄。许你细细品味、久久怀想,你一定会走出阴霾、突破困境、重塑人生。
我写老树,正如见贤思齐先生所评:“见古树,写古树,赞古树皆为人生之幸;古村、古槐、故人、故土,终是心中最向往之地,最思念之处;故乡情、父母恩皆为生命之重,无可替代之情”。信然!
快节奏的现代生活,让“慢”成了一种奢望。人们在浮躁、喧嚣和疲惫中煎熬,不少人成了欲望的奴隶,贪婪和自私充斥着空虚的心灵,生活的陷阱又时时折磨着人们麻木的神经。这样的生活很难享受到生命的快乐和真谛。“生活不只有眼前的苟且,还有诗和远方”,现在社会上自杀的现象越来越多,往往因为一点小挫折就难以承受,选择这样的方式结束自己的生命,着实让人痛惜。人活着不仅仅是只为自己,更多的是为别人,为爱你,关心、在乎你的人而活着。你没有权利轻易结束自己的生命,因为你的生命不仅仅属于你自己!
其实与天地为邻,与花鸟为伴,与老树为友这才是生活的正道,生命才回归本真。去亲近自然吧:“野芳发而幽香,佳木秀而繁阴,风霜高洁,水落而石出……而乐亦无穷也。”平平淡淡,从从容容才是真。愿我们活出树的从容、忍耐、坚强、厚重和雅致。
近几年,我努力地寻找,苦苦地去寻觅,发疯般地爱上了树,迷恋上了树。如果有来生,就让我成为一棵树吧!
——谨以此文献给所有热爱生活的人。
古韵《古树》链接
http://www.vsread.com/article-885629.html
/>