
【八一】母亲(外十首·家园)
一、母亲
小羊离群后,沿着没有路的路
东张西望。走走停停
“咩咩咩”的叫声,穿梭在红柳丛
焦急。紧张
我试着靠近。想抱住它
但它紧盯着我,迅速躲闪
一双湿漉漉的眼睛,盈满了恐惧和无助
我不敢向前。我怕自己也会成为小羊
这时,母亲牵着羊妈妈
不知什么时候站在了我的身后
躲在远处的小羊,似乎听到了熟悉的呼喊
探出头,像一只敏捷的小鹿
飞奔过来。它摇着短小的尾巴
亲昵地跪在地上,吸吮奶水
羊妈妈爱怜地看着它
嗅吻那娇小的身子
天快黑了。母亲并不体谅它们短暂的别离
吆喝着,追赶前面的羊群
而我紧随母亲
拽住她上衣的下摆
一步也不敢松手
二、我和你
你做过的,我都做了
比如收割,灌溉
比如恋爱,生育
比如哭泣,等待
比如失眠,做梦
我时时跟随你,走过你所走过的所有路
小径。地埂
马路。便道
你不停地赶。要赶在太阳的前面
播种。锄草
施肥。减苗
做饭。洗衣
而我,跟在太阳的后面
认识每一个生物
认识它们的茎杆和枝叶
认识一只蝴蝶及它的同类
三、飞机
轰隆隆的响声,划过耳膜时
你跑到窗前。一架飞机
以大鸟飞翔的姿势
牵引你的视线,逐渐消失
蓝色的天空,霎时安静
你想起无数个瞬间,抬头仰望的惊喜和失落
想起哥哥折叠的纸飞机,高于头顶
箭一样滑过七八米远,重重栽落下去
你跑过去。捡起来
反复试飞。反复栽落
阳光和阴影混合在一起,潜伏并促使你
抬头。仰望
直到有一天,他突然站在你的眼前
带走你。你们似燕子
掠过所有的时间
只为了自己的天空
四、清晨的鞭炮声
有人在抱怨
有人在追梦
有人坐起,取出胸前的十字架
参与祈祷,祝福
有人不耐烦地穿衣,洗漱
有人躺着,安静地
经过众多的面相。人言
经过一座落满花瓣的大桥,模拟死亡
有人习惯性的打开手机,捕风捉影
有人开窗。她想看看殷勤的鹊儿
是否穿着红色的礼服
五、晨鸟
眼睛刚刚睁开,就听到了鸟儿的“啾啾”声
隔着窗帘,静静地
飘过来。我的睡梦消逝
昨天,风和雨相互牵制的阴影
突然间变得柔和
我没有起身。没有探究阳光的愿望
我闭上眼。寻找多叶的树枝
柳树。杨树
不。应该是苹果树
那些没有钻出花苞的青果,适合我
喊出名姓。再飞走
六、空
风和雨跑过来的时候
你的手掌是空的
空空的房子,桌子是空的
书是空的。杯子是空的
你走到镜子前。你想找到某种颜色
你想给风雨一个交待
而头发是空的。表情是空的
目光,放出去
从近到远,捕捉不到丝毫蠕动
只有体恤上刺绣的蝴蝶,打开翅膀
像流动的音符。在镜子里
莫名其妙地生长——
七、雨过之后
你的脚步在思想内,经过焉支山的高处
经过牦牛和羊群
你希望找到一些幽怨和念想
你希望更高一点。穿过云的缝隙
重新讲述茉莉花香
重新沐浴。捡起掉落的头发
你觉得应该有人。至少有一个人走进
一只灰鸟的鸣叫,聆听
你松手的碎裂,划破阳光
真理,生长在草木之上
抽枝拔节。翻过五月微冷的日历
而你坐在窗前,好几次伸出手
又缩回来。空荡荡的人间
找不到一个借口
让你打开久闭的窗户
八、立夏
你找出了短袖、薄裙
长丝袜。一双白色旅游鞋
以及太阳伞。你说必须买一瓶上好的防晒霜
必须把破了的窗纱换一换。再买几盆花
比如山茶。吊兰
比如茉莉。三色堇
你还说从明天开始,上班时间改了
早上提前20分钟,晚上推迟30分钟
你说这些的时候,已经把自己收拾一新
你和同伴约好了
上街。购物
然后去一趟大佛寺。那儿人多
水多。放生的鱼儿也多
九、推开老屋的门
树叶落满了院子,还在继续飘落
一片一片,飞旋着
像小时画在美术本上的黄蝴蝶
我轻轻走过。不惊动它们
不让簌簌的声响,打破多年无人居住的沉寂
卧室的门关着。我推开
进去。桌子还在原来的位置
土炕还是原来的土炕
睡过的印花被单,有风的痕迹
有我打翻、但没清洗干净的的墨水
淡淡的蓝,犹如小片海域
梳妆台上,厚厚的一摞信纸
字迹歪斜。但我已经忘了解开辫子的全部心思
而父亲的剃须刀,放在信纸上面
我走过去。拿起它
光滑的刀刃,滑过那时
父亲打满肥皂泡的下颌。内心欢喜的女孩
伸出手,接住滚下来的胡茬
咯咯地笑
十、未来
照片里的草,低着头
并不在乎风从山顶上跑下来,撞疼了自己
羊群,分散成多个点
每一个点,都披着淡淡的夕光
寻觅。或者眺望
你不在。你坐过的那个土坡
不在。蝴蝶兰
支撑着最后的颜色,拒绝坠落
远处。已经没有远处
树林。河流
前行的船——
一切都在预料中,代替
更换。吹过的布鲁斯口琴
被风堵塞。“静静的雪”:
携带标点,深深地隐没
唯有你的脚印,隐藏在草丛为蚂蚁和昆虫
提供思考的方向
十一、这雨
隔着一层玻璃,雨斜斜地
落下来。你被打湿
被沐浴。似一棵焕然一新的草
可你想起世界。想起平静的光线
排斥你。又吸附你
那些因为爱而遗留的文字,没有走出四月
开了的桃花,依然开着
提示某个词语,修墙补瓦
只是没人知道,她雨一样的身子
挂着许许多多的名字
一个名字,就是一句经文
你念一句,矮一点
念一句。矮一点
但你并不计较
就像不计较接二连三的雨,隔着玻璃
浸泡。你的废墟、火把
你的睡眠、梦境
站在五月的边缘,不打听蝴蝶的去向
(文/网名:紫陌曦风)