
【八一】端午思儿,墨香凝念(散文·家园)
是夜柔风,弦月斜空。母亲端着一杯菊花茶倚靠窗棂,抿一口,望望天尽头。再抿一口,望望有儿的远方。
捧着茶杯,看夜色阑珊。母亲仿佛看见东方明珠的霓虹闪烁,仿佛看见离开家远赴他乡学习、工作的人吃粽子时吃出思念的眼泪花。
杯空,念满。母亲怅然入厨,将蒸锅里的粽子一个个拿起,又一个个放回原处。回到客厅,母亲徘徊来徘徊去,时而摇头呢喃,时而失笑自语。当眼睛落到墙上挂着的素描画时,母亲心底埋藏的思念如缺堤的海。那从窗户缝隙钻进来的月光啊,瞬间照到了母亲心上最柔软的地方。
母亲坐在书桌前,打开日记本,写到:
吾儿,你在上海还好吗?上海的端午是不是让你这个学子平添几许情愁?上海的粽子是不是让你格外想家、想念爸妈?
亲爱的孩子,你吃粽子了吗?你买的粽子是不是你喜欢的肉馅?你和室友是不是一起站在阳台遥望家的方向?你是不是把咸鸭蛋放在桌旁,低头弹吉他?
亲爱的孩子,我们朝夕相处十八年,中间从未有过三天以上的分离。曾经,我们看思念的影视剧会泪眼婆娑,听思念的歌会心酸叹惋,但我们从未真正体会过思念的滋味。
十八年的光阴,虽未曾被甜蜜和幸福填满,但暖暖的爱一直簇拥着每一寸空间。十八年的欢笑和快乐一直环绕着你,环绕着我,环绕着我们的家。
亲爱的孩子,随着你长大,随着你越来越有思想,越来越有个性,我们的爱不再温和柔美,而是变得挑剔、有棱角。慢慢地,我们习惯了在爱中彼此嫌弃。你嫌我管得太严,嫌我唠唠叨叨,嫌我有时做饭菜不用心。我嫌你懒散、不勤奋,嫌你的青春浮躁冒进,嫌你吃垃圾食品。
接到大学录取通知书的那一刻,我们高兴的眼神里分明张扬着一种解放。我们从此不在彼此的视线里,我们可以不受约束随心所欲啦!我不再以爱的名义管教你,你不再戴着爱的枷锁裹足。呵呵,多美好的向往啊!
可是,血脉相传的定数注定了父母与孩子是彼此一生的念想和挂牵!这份牵念在月圆夜、粽飘香时尤为浓郁、热烈。
原以为我们不在一起生活,我就可以不为你的一日三餐劳心费神了。可当你发微信说上海菜难咽,经常吃不饱,只好叫外卖时,我母爱泛滥,想都没想就去买了两斤鲜牛肉,杀一只大灰兔,一口气做好干煸牛肉丝和麻辣兔丁,准备快递到上海,让你饱饱口福。走在去快递公司的路上,“尽量不吃隔夜菜!隔夜菜致癌!”某些医学专家的忠告在耳边响起来了,我怕我的爱害了你的健康,便怏怏地折返回家,把美食拍成视频让你饱眼福。然后,叮嘱流涎的你去找川菜馆,去买可以生吃的黄瓜、蕃茄,去买水果、牛奶……
亲爱的孩子,你不在我身边的日子,我才发现自己温柔如水。
在菜市,看见孙猴子香包,我就想买。我喜欢小时候的你把孙猴子香包挂在脖子上,有事无事地拿着左看右看。喜欢看你把香包凑到鼻孔前,闭着眼睛闻闻后用力吸气,双手一摊,露出一副陶醉的样子。看见雄黄粉,我也想买。我想像你外公外婆一样亲手调制一碗雄黄酒,再神秘地告诉你洒在墙角旮旯能驱邪避害,喝下肚能防蚊虫叮咬。喜欢看你喝一口就被呛得咳嗽,呛得满脸通红。然后,乐颠颠端着酒碗,腆笑着像观音菩萨一样用手指蘸一下,抹到容易被蚊虫叮咬的肌肤上,洒在你的床头床尾和四个墙角。看到菖蒲、艾叶等草草药,我的手就停不下来去选购。孩子,你还记不记得,每个端午节,妈妈都会熬制一大锅药水,让我们每个人都必须用它洗头、洗澡。因为父辈说,洗了这种草药水,皮肤就不会瘙痒,不会生疮,还能预防很多种皮肤病。上高中后的端午节,你只吃粽子。你神情严肃地说雄黄酒不能喝,会毒害肝脏;草草药水没那么神,洗了也没啥用。今天,你不在家,我还是买了菖蒲和艾叶。你爸说这两样都是药,菖蒲祛湿,艾叶清热,挂在大门旁边备用。
亲爱的孩子,夏季是水果的旺季。妈妈站在水果摊前,多想把你喜欢吃的荔枝、油桃、紫葡萄统统打包。我想象你收到包裹迫不及待地打开的心情,想象你狼吞虎咽的吃相。但我怕经过长途跋涉到达你手里的水果被摔烂了,或不新鲜了。所以,我宁可你花钱现买现吃,也不愿快递出我的慈母心。
亲爱的孩子,你知不知道,当你说眉骨痛、鼻尖生疮时,我表面上平静地指挥你处理,内心早已急如焚。可万水千山的阻隔啊,妈妈惟有默默地为你祝福,默默地祈愿有一朵祥云笼罩你!
我的孩子,你离开了家,爸妈就成了空巢老人。忙碌的时候,我们无暇想你;空闲的时候,你就占据了我们整个心灵。妈妈身体不适时,自然而然地在一思一念间失落着,盼望着。此刻,妈妈好想、好想你从天而降!
端午思儿,粽粑解语,墨香凝念。
妈妈放下笔,合上日记本,给你发语音唱歌:“我心里有满满的爱,可是说不出,只能望着你远去的脚步,给你我的祝福……”