一
　　 记忆里有一段难以忘记的童年往事，与数字有关，我已把她设置为微信号。这串数字像能穿越的神钥匙，童年趣事历历在目，让我童心未泯，重温童年的快乐与幸福。
　　 生活在七十年代的我，没有手机，也没有电视机，七八岁才上一年级。没有幼儿园，学前班，生活很单一，玩起来却很快乐。特别是在没有上学的这段时间里，我觉得特别开心！可以说玩好才能学好，你连玩都不会还能学什么？现在的孩子，三四岁就被送到幼儿园，他们被“束缚”，被“捆绑”。我们的童年和现在孩子们的童年大不相同。
　　 在我六七岁的时候，我们邻居家二嫂子的女儿——闰比我大整整一岁，因为我们既是邻居，生日也在同一天，只不过她先我一年出生，我是第二年的这月这天出生。长大了我们两个很能玩在一起。
　　 我母亲和她母亲的关系是最要好，我们两个也最要好。那个时候，我记得闰的妈妈常常给闰用红毛线扎两个小辫子，她总在我面前一晃一晃的，很是显眼！还有一身红碎花平绒做的衣裤，真让我羡慕、嫉妒。这些衣服虽然都是由她母亲的衣服改装成的，但是闰穿着怎么这般合适，这还是闰的母亲让我母亲用缝纫机悄悄缝的。因为那个年代买个缝纫机都是有指标的，不是谁都能随便能买的。我父亲在乡镇上班，所以我家能买到，当时也是我们村子里唯一的一台东方红牌缝纫机。母亲心灵手巧，她偷偷地在下班时候帮助邻里乡党在缝纫机上干活，我常常看在眼里。有一次，我睡了一觉起来，母亲还在缝纫机上忙碌地给邻居做衣服，闰的母亲经常让我母亲给她缝衣服。
　　
　　 二
　　 闰和我一样性情开朗，活泼。我们经常在一起玩过家家，藏猫猫，跳大绳，跳小绳，跳房子……我们一起玩得开心极了。我小时候总爱和比我大一点的孩子玩，对比我小的孩子并没有兴趣，所以我比一般孩子成熟、稳重一点，也比她们懂事，村里的大人总是夸奖我。因为大一点的孩子教会了我许多本领，比如，爬树，抓毛毛，帮母亲做家务等，我和她们还一起参加生产队的劳动呢！
　　 记得那年初春的时候雨水涝、我们生产队里那一片地里的苜蓿丰收了，绿绿油油的苜蓿在那时候，不仅是牲畜的饭碗，也是全村人打牙祭的餐桌美味！每到晌午时分，三婆婆，六婆婆，八婶婶，二嫂嫂带着几个顽皮的小孩子来劳动。这些婆婆、嫂嫂都是众人心目中的公正无私的热心人，她们一起到土壕割少许的苜蓿，然后用架子车推着，一捧捧个大质厚的苜蓿交给各家各户手上时，小小的山村便到处洋溢着欢声笑语！白面条煮苜蓿，吃起来香香喷喷的十分诱人，这就是我们农村人当时的饭菜，我把它视为我们农村人那时候的甜美生活啊！
　　 那一年，春天来了，我和闰也跟着她们一起去苜蓿地里割苜蓿菜，那些婆婆们不准我们走进地里乱跑、乱踏，我们两个向婆婆们好说歹说，保证我们两个听话，我还也向她们打了保票——绝不乱跑。就这样我们就开始劳动了。在春风中，一片绿绿的苜蓿摇摇摆摆，展示自己的活力无限。我俩和婆婆们一起一字摆开架势，干得热火朝天。用手拽来的苜蓿比较干净，但也有大人用小镰刀割。我俩一起用手拽，但我们的手小，并不能拽很多苜蓿。她们大人也有的用手拽，她们的手大，看见她们一大把一把的拽着，那麻利的样子，现在想起来还那么记忆犹新，仿佛就在眼前。
　　 苜蓿长成的时日挺长的，一茬又一茬，滋润着一头头马牛骡的肚皮，也滋润了几百多口农人的胃口！记得我和闰一起嬉戏的时候，在壕畔上疯跑，看到满壕沟的苜蓿墨绿墨绿的，黝黑黝黑的。苜蓿时常会在风中摇曳，一起一伏，整齐有致。最有趣的是苜蓿地里的蚂蚱、黄鼠、蜜蜂和蝴蝶了！我便和闰去玩，那些蚂蚱吱吱吱吱的叫着，黄鼠疯狂的奔跑着，蜜蜂嗡嗡嗡地闹着，各色蝴蝶自由地飞舞着，好一个美境！这种景象常常让我如痴如醉，所以经常被闰喊着回家，还有被母亲硬拉回家。
　　 闰虽然比我大一岁，但是，她啥都能干，擀面做饭（她母亲说闰能站在小板凳上擀面）喂猪，喂羊。因为他弟弟年纪小，要吃羊奶，而她的母亲没有奶水。那个时候也没有奶粉。那一回，她母亲去生产队上工，我还帮她挤过羊奶呢。记得我去闰的家的时候，她让我帮忙挤羊奶，我哪干过这活，可是我还是答应了她。闰教我用力拉着羊的后腿，羊还踢我，我索性骑在羊身上。闰笑的前俯后仰，还说我像个男孩子。闰给我做着示范，她用手用力攥住羊的后腿，一手拿着瓶子，另一只手拽着羊的奶不停地往下挤。一会儿功夫，我看见瓶子满了。我们两个一起真是合作愉快！
　　
　　 三
　　 闰有个傻傻的大哥哥，我每次去她家，他的傻哥哥总是傻傻地看着我笑，从来也不打我。但是他对其他小朋友可不一样了，不是骂就是打。据我母亲说闰的傻哥哥心情不好时就打人，谁和她妹妹经常玩就不打人，骂人。所以我从来都没有看见过他打我！但我也没有怕过他。其他孩子惹他，骂他，笑他。可是我从来都没有这样做，因为他是闰的哥哥。
　　 我顺便说一下我，别看我人小，年龄小，我可是个崴孩子（崴在关中方言里是厉害的意思）。大人碎娃都惹不下，惹下了哄不下，我从小就天生的天不怕地不怕，谁要和我敢打架，我才不管他碎娃大娃，先打一架再说，每次都想跃跃欲试，所以我就是我堡子里的崴娃。在那些同龄的孩子里，我从来没有和她们一起玩，有时候没有人和我玩了，我才去找她们玩，她们怕我。当然有时候我也有脆弱的一面，和他们打架，我被那些大娃打哭了，他们怕我父母找他们父母理论，就哄哄我，我也就不哭了。我们一起打架如果不疼，也不会哭的，疼了，哭一会儿也就不哭了。有时候我也好哄。因为我们差不多体重相等，能打个啥？一会儿又玩在一起了，特别是和闰从来没有打过架。
　　 还有一次，我们几个玩大了。那一次，我的父母去上班，家里只剩下我和奶奶，妈妈临走时让奶奶看着我，让我别去外面玩。因为是夏天，天气热。我看着奶奶睡着了，偷偷地溜出去又去找闰了，闰带着我和五嫂的女儿——丽，二婶的女儿——静，四婆婆的女儿——霞。我们五个人一起去闰的外婆家玩。我们几个说反正大人都不在，有我们好玩的地方，我们几个人一边玩一边走。闰的外婆家，好远啊！我们一会儿走小路，一会儿走大路，那时候麦子好像快成熟了。当时我们走到那个小河渠边还看见一个用布裹着婴儿在哭，当时我们一起看了看，也不知道为什么会这样子。长大了我们知道，那是人们重男轻女的封建思想在作怪。那时候媳妇生了几个女儿就乱扔了，非要生个儿子不可。到了中午，人们都在家里。我们一行五个女孩子，一个比一个大一两岁，我当时是她们年龄中最小的一个。记得当时我走得最慢，我实在走不动了，我就哭了，她们就背我一程。后来就来到了闰的外婆家，闰的外婆问我们怎么来的，我们就说了怎么怎么来。闰的外婆准备做饭给我们吃，然后再送我们一起回家，这时候闰的父亲赶着马车就来接我们来了。
　　 据母亲说，闰的母亲上午放工回家，不见了闰，我母亲和她们的母亲也找不到自己的孩子，队长让全村人都在找，那个上午大家收工都没有回家做饭饿着肚子在找我们几个，我母亲说队长骑自行车都去了乡上汇报了。人们都吓坏了。后来我父亲提议说到亲戚朋友家找找。闰的父亲赶着马车去了闰的外婆，我的父亲去了我的大姑，二姑，三姑，六婆家。闰的父亲来到闰的外婆家，我们竟然在这里。五个孩子都在。闰的外婆留她的父亲吃饭，他的父亲没有吃饭连忙往回赶。因为那时候没有电话、手机，交通，电讯都不方便，只有靠我们的双腿跑，双脚走，马车还算农村人的先进交通工具。闰的父亲怕村里人着急和担心，怕他们都走了冤枉路（关中方言中的冤枉路是指不必要的路）。闰的父亲让我们坐上马车上急急忙忙赶回家。好几天，闰的父母不让闰出院门和我们一起玩。闰的母亲还打了闰。这是后来我母亲告诉我的。闰的母亲还让闰的傻哥哥看住她，不让闰和我们玩。可是第三天我又悄悄地去闰的家。只见闰的胳膊上留下母亲打的斑斑血印。
　　 后来我上学了，闰又说她要回家了。我很想知道为什么。当时我母亲告诉我说，他们住在外婆家，闰的外婆当时没有儿子，就让闰的父亲留在他家里顶立门户。后来闰的外婆去世了多年了，闰父亲要回自己的家去。我那时候似懂非懂，后来才渐渐明白了。
　　 那天闰走的时候，我哭着、喊着送她们。闰的父亲从队里借的马车拉着行李，闰一家子人走了。母亲见我伤心难过，但母亲更是心里难受，她告诉我以后带我去看望他们。可是一晃又一晃，都40多年了。我们并没有去，但是我不知道母亲去了吗？那次母亲好像说她和二嫂子去了。闰在那里过得挺好的。我上学，闰也上学了。我后来工作忙的不知道为什么没有去。母亲告诉我闰的父母现在也不在了，但是不知道闰现在在哪里。
　　 每每想起这些事情，我心里就越发难过，眼里总是藏满泪水。我记住了那一串数字，它是闰的电话号码。我把她设置为我的微信号码，刻在心里，不可遗忘。但愿大家都挺好，我会永远记着那一串数字，记着——童年的闰。