当春天还舍不得走，夏天就霸道地推着它离开。
　　 夏天，简单直爽，不遮掩，不做作，要热就热得似火，要烈就烈得似酒，要闷就闷得像洞，要闹就闹得像市，要真就真得像果。
　　 夏天，不像春天温婉贤淑，不阴不阳；不像秋天浪漫多情，红叶满天；更不像冬天冷漠无情，满目萧瑟。
　　 夏天的晚上和清晨还是有丝丝凉意，但到了中午尤其是午后大不一样了（下午两点到五点是一天中最热的时段）。
　　 低看，烈焰下的公路不停地向上扑腾着水蒸气般的火苗；近看，火苗变成轮胎下的灰烟。倘若有水掉在上面，会“啹“的一声，就瞬间化为乌有！如果这时走来一只鸡或鸭，那会立马变成烤鸡或烤鸭！若放一枚蛋，会马上烤熟、烧焦……
　　 来来往往的车辆不断“哼哼”地喘着粗气，车内的人把车窗关得紧紧，好像极其担心车内的冷气钻出去一丝，外面的热汽抢着钻进来一毫。
　　 被无情辗压的公路忍无可忍，气恼得一连转了好几个弯，但都难以散发全身的热气，排解心中的怨气、闷气，更难以甩掉来来往往的车流。因此，它像是显得更加暴躁不安……
　　 若不是非出不可，路上的行人恐怕都不愿出来。他们只顾忙着赶路，好似稍多停留一秒鞋底就会燃烧。豆大的汗珠未落地就不见了。就算见到熟人，也只是勉强点点头，哪怕多说一句都像是蒸发了所剩不多的口水，浪费了仅存的一丝力气……
　　 知了是这个季节最任劳任怨、忠于职守的勇者。它们不知疲倦地，也不觉口干舌燥地叫个不停，好像整个夏天都属于它们，因此不把这个季节吵翻天决不罢休。
　　 酷热、烦人的知了声叠加扑面而来的噪音，更令人狂躁不安。拼尽最后一丝气力，急忙逃到室内，骤然的清凉加上天堂般的静寂，一种劫后余生的安全、舒适感在全身蔓延，全然放松下来，瘫坐在椅子上，由大口喘气慢慢变为正常呼吸……里外两个完全不同的世界留下两种完全不同的人生体验——炎热到清凉，喧闹到清静……
　　 尽管这个季节留给人们说有不清的慵懒和疲倦，还有道不明的狂躁和不安，但夏天还是有情怀懂感情的，在狂热之后留给人们很多的怀恋和遐想。
　　 初夏除外，夏天的大部分日子确实太热，人们尽管受不了，一面抱怨它的热和给生活带来的不便，一面却又享受它的美好。
　　 当夜暮渐渐来临，知了声慢慢停歇，青蛙夜虫轮番登场。把本该宁静的夜吵得热闹非凡。
　　 几十年前，农村的夏夜。当所有的农活停下来，我们兄妹几个便黏着母亲，要她讲很多故事，特别是《野人婆》的故事（此故事有很多版本）。它好像与本文主题有点不太和谐，但在当时没有更多的娱乐节目生活单调的情况下，或许只有用这样的故事来刺激一下才能令大家的情绪得以完全释放。母亲讲故事的时候，不断摇着蒲扇。当讲到佯装远亲的野人婆控制不住要吃小孩，突然一面露出藏在裤子里的尾巴，一面咧开大嘴露出狰狞的面目时，妹妹吓被得躲进母亲的怀里，我其实内心也很害怕，但假装什么事也没有……尽管这个故事讲了很多遍，但我们还是想听，越害怕越想听。母亲不愿讲，于是我就夺过她手中的扇子，一面讨好地帮她扇扇，一面求着她讲。在当时，这个故事的诱惑力绝不不亚于如今的任何美国大片。除了恐怖刺激，原因还在于母亲每讲一次的具体细节总有或多或少的区别，增加了新鲜感，就像每次面对同一种食材，她总变着花样做给我们吃一样……
　　 在物质、精神生活极度匮乏的年代，这些故事如闪烁的萤光，美化我们的心空，激活我们的想象。
　　 还有这样的夜晚，没有游戏机没有五颜六色的灯光，年幼的我们带着玻璃瓶，在院子后面的杂树上捉萤火虫。那一闪一闪，带着无限诱惑的光芒照亮了我们的成长路，点燃了我们的梦想……
　　 然而，随着经济的发展，现代都市的夜晚早已今非昔比，人们除了散步、锻炼身体、看书、电视等外，有时会选择到露天夜市喝酒，以便在璀璨的星空下敞开一切心事。啤酒是此时当之无愧的解暑降压宣泄情绪的工具。坦胸露乳的汉子豪气盖天，将高举的啤酒瓶书写夏日的豪迈情怀，就连平时文静的女人也变得豪爽起来，争着与男人拼酒！一杯接一杯，一瓶又一瓶，撞击声一浪高过一浪……人们或喜笑颜开，或深情倾诉，或含泪告白，或激情满怀……演绎着人生百态。
　　 风是夏天的骨架，雨是夏天的血液，绿是夏天的皮肉，热是夏天的灵魂……
　　 风扇吹出的是热风，空调也没多大用，有时热得令人窒息且无处可逃时，便最渴望降温或下一场大雨。
　　 可这场雨就是迟迟不来！
　　 生活在这样的火炉中，想改变又不想改变，不想改变却又不得不改变。其实，每一个季节都有好有坏，每一个季节都没法逃避、无法选择，都是我们生命无可分割的组成部分。
　　 步入中年，就像步入生命的夏季。
　　 生命的夏季，有午夜的平静悠闲，也有不约而至的狂风暴雨。
　　 暴风雨说来就来！
　　 当乌云密集，遮住了不可一世的太阳，天空就暗了下来，气温却不见降低，但比平时更闷。终于憋不住了，先是一阵“噼啪——”或“嚓——”闪电，紧接着轰隆隆巨响，乌黑的天空被撕裂，露出几道刺眼的白筋。老天发怒了！这是大雨来袭的前兆，路上的人们一面大声说“下雨了！下雨了！”一面慌慌张张、东躲西藏。狂风骤起。折断木架、树木，掀翻小木屋、广告牌……掀翻一切可以掀翻的东西，一阵歇斯底里后，终于大雨倾盆，唰唰的打在伞、雨棚、屋顶上……噼里啪啦，无论你怎么躲，或许很难躲开声泪俱下的雷声风声雨声。
　　 夏日，既像一个狂放不羁的浪子，又像一个血气方刚、不听管教的孩子，常常由一个极端走向另一个极端。
　　 顿时，整个城市的低洼地段污水横流。乡村，山洪暴发！尽管这样的雨对人类造成了一定的破坏，但农田张开干裂的嘴唇开怀畅饮，干涸的河流“海纳百川”。
　　 风雨雷电停了，终于云开雾散。四周却并不因此安静下来。人们在马不停蹄地收拾残局，就像我们收拾许多飘散在心空的关于夏天的记忆……
　　 一切归于平静，一切归于理性。这个世上，没有完美的人，也没有完美的季节。你喜欢它的热情，也得接受它的鲁莽，你喜欢它的真，也得接受它的直来直去，你喜欢它的美，就得接受它的残缺……