一
　　 我真没有想到，怎么就喜欢上了那个叫黄亚童的小女孩，而且街坊邻居也没人说这个两三岁的小屁孩有哪点值得喜欢：长相一般偏下，黑瘦，个子不见长，动辄还发那种没有厘头的坏脾气……连我老婆都认为我是中邪了。有次我梦里与黄亚童正在疯玩，还一口一个童童，正美滋滋地等她喊我老爷爷呢，就听得床头的落地台灯啪地一声，灯亮了。灯光尽管柔柔的，可这时却刺得睁不开眼。我连忙一手挡住灯光，一手护着脸部，躲着妻子那双锋利无比的爪子。
　　 穿着真丝睡衣的妻子腾地坐起来，声音震得窗户玻璃嗡嗡作响：童童？哪个小妖精？敢养小三？你再不老实，天一亮就去市纪委，回头再去民政局……
　　 原来是妻子误会了，她一口咬定我刚才梦里喊的童童，是潜伏的小三。天呐，我一个在市文化馆搞书画的小馆长，虽说也是个一把手，可一年的招待费用，还不够喝两瓶好酒，我又不像老同学杜爱华那样当个乡镇一把手，公务接待时还能圆通一下，我那张工资卡，早就“一切缴获要归公”似的上交给了老婆大人，有哪个小三想傍我这没权没势的？
　　 我只好妥协。女人呐，人说女人一天三惑，怎么这深更半夜也不依不饶？
　　 哪个童童？那个童童？真的就是门口胖子菜馆家的黄亚童？“嫌疑人”一旦锁定，妻子这才破涕为笑，估计她的头也被我绕昏了。
　　 “变态，真是变态。想抱孙子想疯了。”妻子缩进被窝抱紧了我，“你这个老东西，当初儿子高考填志愿，我说近一点好，就在芜湖读个安师大，我们要是想了，包顿饺子坐趟班车送去，饭碗还是热的。就怪你，听几个北京朋友的，去了北京，这下好，保研了还出国读博士，这书还不知要读到猴年马月，过年快三十了，女朋友的影子也没有。”
　　 我说，要是不去北京，儿子能去美国读博士？
　　 “我不管，你们大男人的事，谁叫你当爹？”妻子耍起了小女人脾气，“天亮了咱再算帐，那个黄亚童，连她奶奶都不喜欢……”
　　
　　 二
　　 妻子的责备不无道理，更何况她教小学语文30多年，就连小区好多业主也不止一次问我，“黄亚童？有什么好喜欢的？”
　　 其实，一连多少天我也纳闷：胖子菜馆转让都半个月了，这半个月里，我可是连黄亚童的影子都没见着。
　　 下班时路过小余土菜馆，看到小余的女儿余佳跑来，我才想起来是余佳惹的祸。那天傍晚，是余佳送的情报：大伯伯，童童特地找你玩，等了好半天，你都不来。
　　 太让人后悔了。昨晚，不，应该是前天晚上，我赶了饭局，想到这一去与黄亚童擦肩而过，还害得两个小女孩苦等了小半天。
　　 余佳生气了：大伯伯，不是你说的？童童一来，马上报告？
　　 我说，是大伯伯错了。
　　 下次，童童要是再来？
　　 你打我的电话。
　　 你的手机号？我记在吧台上。
　　 我说，好的。
　　 我为什么要喜欢黄亚童？有些事还是糊涂些好，水清则无鱼。与同龄孩子相比，黄亚童简直像个小玩偶。胖子老婆早年在上海打工，他俩一个厨师一个服务员，烧菜端菜的眉来眼去好上了也很正常。那时的胖子还显瘦，后来吹气一样的胖，有人说是炒菜的油烟熏的，也有人说是炒菜倒了胃口动辄吃快餐的后果。胖子在上海当了几年厨子，顺回了这个女孩，两家谁也不亏。没过年吧，生下了袖珍版黄亚童。这以后，一家人盘了间门面开了菜馆，生意忙不开时又请不到帮手，胖子的妈妈梅嫂只好前来帮忙。
　　 懵懵懂懂的黄亚童，惹人喜爱的年龄。偏偏现在大气候变了，市区豪华宾馆清冷，如此倒也盘活了胖子这样的“排档”。以前我带朋友过来，总能挑上靠窗的那个大包间。现在不行了，这儿早有人排队，也就在那个时间段，小人精似的黄亚童粉墨登场了。
　　 我们等菜的时候，多是逗黄亚童玩。你别看这个小不点儿，眼睛可有神了，圆溜溜神机机的，一讲话就能引得你笑。比如说梅嫂给她喂饭，她极其挑食，只盯着碗里的肉呀鱼呀虾呀，白米饭很难喂得进去。“童童不吃，我们就要吃了。”我们自然装得很像，她连忙用小手罩着，说，辣；要是再有人起哄，她就小眼一瞪，说，烫。等她深吸一口气，做了吹气表情，说，童童吹吹，不辣，不烫。
　　 仿佛她自己得道成仙似的一口神气，你说我们能不开心吗？这还不算，我们点菜的时候，她就拽着我们往菜橱那边引，如果点的是蔬菜，她连忙说着“辣、烫”的表情吓唬着，小手一直指着那些价位高的荤菜，还说“这个不辣，这个不烫”什么的，要是我们听从了她的点菜，她的小脸像花盛开，末了还说句哄人的话：爷爷，等会童童给你盛饭啊。
　　 一句话，哪个不被引得笑疼肚子？还有呢，就餐结束时我们还未起身呢，她就开始盯着我们，要是哪位是签字的没给现钱，她连忙找人家要，不看到给钱特别是看不到红色大钞，那可是又哭又喊的。一旁的梅嫂乐歪了嘴，一个劲地招呼我：领导，黄亚童多喜欢你，以后多来几趟照顾生意。
　　 妻子说，她奶奶这句话可是说到点子上了，这么点大的孩子，教成这么势利？我说，哪有呢，就当是逗一回黄亚童，大家开心，不很好吗？
　　 妻子一扭身子，走了：这一家人，生意不当生意做，菜那么贵，还尽宰熟人。咱们又不是公款，她还真把你当领导了。
　　 我只好不再言语。说实话，胖子一家人并不知道我在哪上班，他们怎么把我喊成领导？我还成天骑车从他们家店门前一天来回四趟呢？你想啊，奔五的人骑车上班族，有几个是领导？除非是个做秀的领导？
　　 可我没秀可做……想起来了，有次，老同学杜爱华酒后回家，也是在胖子菜馆前我们撞上了。人高马大的杜书记那晚破天荒似的哈着个腰，一口一个“市领导”的请我先入小区，还伸手挡着小区的门边，仿佛那是一辆豪车的车门，生怕我撞头似的。真是日鬼了，平时他要是没喝高我俩在路上撞见，他最多点个头表示一下。那天也该我长脸，杜书记喝的不是一般的高，要不然怎么一见到了什么熟人就拉住了喊领导？那可能是他在酒席上的一种躲酒或是赖酒方式。乡镇工作嘛，下来的都是领导，一把手自有难处。我冷静地回想着，像小区视频监控一样来回倒了几遍：对了，那天我俩打招呼时，梅嫂一直站在我们身后陪着笑脸。翌日一大早起，胖子开始向我敬烟了，还是软中华：杜书记是咱父母官，哪天我做东，帮我约一个？
　　 “真没什么事，我一个打工的，请一餐感谢父母官嘛。”胖子压低声音，“市领导，你真低调，杜书记对你那么尊重，以前晚辈怠慢了……”
　　 后来，小区值班保安说，胖子是从乡镇上来的，就是杜爱华所在的洪林镇，早年还因为在赌场“放爪子”进去过，后来熟人保出之后才去的上海。
　　 “胖子是个人精，他们乡镇有条新河，市里龙舟大赛每年不在那儿搞吗？哪用杜书记发话？副镇长什么的一吆喝，有时村支两委干部打个手机，胖子就召集他们这些在城里的个体户们摊钱，一家随手一甩一两千，为的是在电视上混个脸熟。”临了，保安还不忘取笑我一句：怎么跟胖子混上了？是不是以后吃饭想打个折？
　　
　　 三
　　 说实话，我在胖子菜馆请客的次数也不多，即使有那么几次，多是自掏腰包，一桌子撑破天也就两三百块钱，人家都把零头抹了，哪里还好意思再打折？
　　 这点，梅嫂倒可以证明。
　　 胖子菜馆生意清淡的时间段，多是上午时分，那时候的梅嫂多是择菜，她那黄山儿媳妇有时过来帮把手。看样子梅嫂对她不大满意，她不在时免不了要讲些媳妇经。私底下绕舌儿媳妇，是中国式婆婆的业余爱好。有时候只要我递只烟，梅嫂点燃之后，话语里全是讨好的表情。这次，梅嫂喷出一口烟雾，牙齿嗞出一种焦黄：“领导，啥时候帮我劝劝黄天胜和小芳，让他俩再要一个，现在政策放开了，就是罚款，还不是我出？”
　　 黄天胜就是胖子，小芳就是矮个子黄山媳妇。这也是我头一次听到他们的大名。“一矮矮三代，你帮我看看，有没有好主意？屋矮了受潮，人矮了受欺。”梅嫂说的时候，菜汁将她的满手染得绿森森，有点像是动画片上的小丑，顺着小丑的绿手一指，眼帘里是胖子菜馆对面的高楼。那幢高楼原来市规划局公示时，说只造26层，但后来上面领导视察时，大手往天上那么一比划，于是那楼层几夜之间就多长出了8层，虽说隔了一条马路，但是小区这边好几幢民宅的采光都被挡了。成天生活在高楼的阴影之下，人的心理上也矮了三分，连同在胖子菜馆门前玩耍的黄亚童。
　　 “领导，看你们在电视上讲的一套套的暖人心。”梅嫂一笑，“我和老头子的意思，是想请你跟他俩说说，趁现在年轻再生一个，说不准还能添个小子。”
　　 这是梅嫂的心里话了。“再生一个，也不会亏待黄亚童，他们俩要是带不了，我和老头子带。”梅嫂咧开满嘴黄牙，“领导，你不是喜欢黄亚童吗？干脆给你认个干孙女吧，好不好？”
　　 “你真舍得？”我问了一句，转身抱黄亚童，“童童，奶奶同意了。”
　　 黄亚童在我怀里挣扎着，梅嫂哄她，“童童，爷爷是国家干部，经常上电视，家里有冰淇淋，冰箱里有好多呢。”
　　 正在挣扎的黄亚童一个激灵，突然就安静了，露出甜甜的笑脸。这孩子妖精似的，生气和高兴的神态反差如此之大，简直冰火两重天。那个笑容盛开，花似的：“老爷爷，你家真有冰淇淋？你家在哪儿？”
　　 “我家就在后面。”我指了指菜馆后面的小区。
　　 “几楼？要是四楼我就不去。”这么屁大点的孩子，还不想爬楼，真是成精了。
　　 你还别说，黄亚童这个小不点，成精入道的。有次买单时，我破例大方了一次，说不用找零，给黄亚童买冰淇淋。话音未落，她和余佳立马到隔壁冷饮店里，一人一只冰淇淋不说，都带着蛋筒——那种最贵的宰人价。看她俩蹲在店门口的贪婪吃相，我们喷着酒气说着拜拜的时候，她俩连个头也没工夫抬，一只小手招财猫似的摇了一下，连忙托着快要化冰的奶汁，往小嘴里直吮。
　　 我老婆说：“老东西，你完了，心态老化了，是不是想抱孙子？”
　　 一句话，差点把我的泪呛出来了。就这么一个儿子，还出国了。我的天，出国，不是出差，这一去猴年马月的我才能抱上孙子？
　　 “你哪是喜欢，你是把这小孩子当猴耍，无聊吧你。”老婆吭吱了一声不再言语了。我想，她倒是说对了一大半，人家到了我这年龄，哪个不儿孙绕膝？我呢？退休还有好几年，拿这个小屁孩闹个开心宝有什么不好？
　　 只是，连续一个多星期，也没见到黄亚童的影子。有天，我去胖子菜馆，却发现馆子易主了。余佳说，童童她爸跟人家合伙开挖机去了。
　　 小余也证实了女儿的话。小余说：报纸电视上天天说公款吃喝，当官的一缩脖子，开馆子的还不是一口歇？胖子这狗日的人精，盘了店面狠赚了一笔，，新来的是个菜鸟，等着蚀本吧。胖子现在与人合伙开挖机，赚钱呐。新河水道里的沙石，一挖上来装上船运到上海就是黄金，无本生意。
　　 末了，小余说：你要是想童童的话，让余佳带你上她家去，她家住在西林小区55幢102室。
　　 “你还真的想上门去找啊？”妻子的嗓门粗了。
　　
　　 四
　　 机会终于来了。
　　 黄亚童真的在小区广场上。这天的她穿得特喜庆，红红火火的，头上还扎着花结。大老远就冲我跑来，还主动喊了声老爷爷。
　　 可我没准备冰淇淋啊。那一刻我有了些忐忑，好多话语一时堵着。黄亚童呢，也像是有点心不在焉，就这么喊了一句之后，扭过身一直向后面望着，仿佛她是一只在天上飘舞的风筝，不远处一个让人看不见的地方，有一个人在牵着这只风筝的线绳。
　　 我也随着往她身后望去。没有什么人呀。我问童童：想不想吃冰淇淋？
　　 不想。黄亚童往后面望了望，忽然又转过脸来，轻声地说：想。
　　 爷爷这就带你去买。
　　 辣……
　　 冰淇淋怎么会辣呢？我说：童童，不辣。
　　 怕……
　　 这回，我算是听清楚了，刚才她也是发的这个音，可是我却错听成了“辣”……
　　 她说的居然是“怕”这个音。有什么好怕的？
　　 这倒让我搞不懂了，就是刚才，一个活蹦乱跳的黄亚童，朝我跑来时还笑兮兮的，怎么一转眼就有点呆呆傻傻的？这要是一只风筝，怎么能放得高呢？
　　 莫非这是只受人遥控的风筝？
　　 果然，黄亚童的身后，那人出现了，还是胖子。胖子出了那片树林：童童，过去，让爷爷抱。
　　 黄亚童顺从地返过身来，这些天她瘦了些，眼睛与我平视的时候，即使是笑，也笑得有些勉强。
　　 亲爷爷一个。胖子发出指令。
　　 哈，真的要让人幸福地眩晕呢？用我老婆的话来说，这大半年里，你为个小屁孩害上了单相思，剃头挑子一头热。可现在……
　　 黄亚童还是有点勉强。“算啦，不勉为其难了。”我放下了黄亚童，她立马缩到了胖子身边，展开双臂想要父亲抱她。胖子瞪眼了：亲一下爷爷，快去，到底亲不亲？
　　 黄亚童摇了摇头。
　　 “啪”地一声，胖子的手扬了起来，在女儿屁股上清脆地响了一下，“还反了你，欠揍。”