红旗渠承载着中华民族的精神信仰，传唱着历久弥新的艰苦创业故事。而讲红旗渠的故事，必须要讲到红旗渠真正的组织者、决策者、指挥者杨贵。
　　 杨贵老书记，离开我们已经一年了，但他给我打电话的声音却时常在我的耳边响起。
　　 我受杨贵书记的影响缘于我的父亲。
　　 父亲是村支书，在红旗渠修建时与杨书记结下深厚的情谊。一次会后，杨贵把父亲叫到一旁谈论“空心坝”的实施方案，父亲乘便说：“杨书记，我前不久刚有个二孩，能不能给他起个名字？”
　　 杨贵书记思忖半天，说：“就让孩子叫青年吧……”
　　 据父亲回忆，50年代中期，他经常陪同杨书记下乡调研。有天晚上，住到我家，父亲看到杨贵同志的两只脚都磨成了血泡，袜子都沾在脚上脱不下来，两只脚肿得青一块紫一块。母亲找来茄杆子和艾叶，熬水让杨贵洗脚。我家更没有什么好招待的，稍微有一点玉米面配上谷糠在锅里煮的窝头，吃饭时，窝头全被煮化，变成了稀饭糠汤，这就是当地老百姓常说的：“清早糠汤，晌午吃糠，晚上稀汤照月亮。”那天夜里，我父亲和杨贵谈到了抗日战争时期，两人谈至深夜，依然没有睡意。
　　 我在《红旗渠》刊物上发表的《除险队逸事》连载，据主编郝顺才老师说，杨贵看到后非常高兴和激动。多次打电话询问我的情况。
　　 当《红旗渠劳模任羊成》一书初稿完成后，我特意打了样书让印刷厂给杨贵老书记送去，请他作序。
　　 两个多月后，我在地里种油菜，突然，杨贵老书记从北京给我打来了长途电话：“你写的《红旗渠劳模任羊成》样书，一直在我的枕边，这么长时间，我从头到尾看了个遍，完全符合当时的历史亊实，真实、感人，我是很满意的！序言或前言请你放心，我已写好。你要记住，任羊成同志是中国共产党优秀党员，红旗渠特等劳模是永载水利史册的，应大力宣传。我已给曹永彬打电话交待好，要他让河南人民出版社校对，尽快出版。我和任羊成同志都快90了，我们期盼着能早日能看到这本书，我嘱托你以后多写红旗渠的人和事，我相信你能写出红旗渠的好作品来……”
　　 2018年1月18日，我去河南人民出版社签约图书出版合同。郭青昌也去了，他写的也是有关宣传红旗渠的书。见面后，郭青昌高兴地对我说：“前天我刚从北京回来，杨老书记激动地问我认不认识白青年，我说咱俩是一面之交。他老人家很关心你写的这本书，杨老书记特别交待让我回去告诉你，说他已经批阅了，说你虽说是一个农民吧，他看你的作品比专业作家写的还好呢，因为很真实，完全符合当时的历史事实，真接地气。叫我回来后千万记住去告诉你，这么长时间没有出版，是不是有什么经济困难？如果是出版经费问题，请你去北京或者给杨书记打电话解决，这本书一定要想办法尽快出版……”
　　 1月19日，图书出版合同上午签约，出版经费解决了，出版社免收书号费，并决定于2月出版发行。晚上，在出版社宾馆，我和杨老通话，将情况告诉了他。当时，杨老非常激动地连连说出：“好！好！好！”我说书出版后，一定去北京看望您！杨老非常激动地说：“你一定要来，一定要来！我给你的地址一定要记住！来到北京给我打电话，我找人去接你。”
　　 2月4日，《红旗渠劳模任羊成》新书出版首发式座谈会在郑州举行。那天，魏德忠老师在会上专门宣读了杨贵老书记从北京发来的贺词。
　　 2018年2月5日，我儿子在浙江省台州意外身亡，因忙于处理儿子的后事，本来约好去看望杨贵的计划也未能实现。2月8日，印刷厂曹永彬在北京杨贵老书记家中不停地给我打电话，说：“我在北京杨老家中，你为什么没有来？咱们可是在郑州给老书记约好的，杨老非常想念你……”我含着止不住的泪水说：“曹总千万别告诉杨老我儿子被害于台州，正在台州市殡仪馆……你告诉他年后我一定要去……”
　　 4月10日，噩耗传来，老书记在北京逝世，我感到万分悲痛和遗憾……
　　 4月26日，带着失约和遗憾，我赴京参加了在八宝山革命公墓举行的老书记遗体告别仪式。
　　
　　 ◆为了杨贵老书记的嘱托
　　
　　 杨贵老书记，离开我们已经一年了，他给我打电话的声音常常在我的耳边响起……
　　 杨贵，他这个光荣的名字，永远深深地刻在雄伟秀丽、风光旖旎的太行山间，矗立起一座巍巍精神丰碑！永远感召、引领、激励着勤劳、勇敢的太行儿女。
　　 日前，人民日报社人民论坛网《一位县委书记与农村支书的情谊》发表后，在手机朋友圈疯狂转载！更为惊喜的是林州市委宣传部又在《学习强国》河南学习平台广为推荐。
　　 这是一篇由长达46930字的手稿，请林州市委办未金林同志推荐发表，未金林与人民论坛网责任编辑李金芳同志磋商后，又仔细反复推敲，选定标题，精简到了2732字发表。
　　 我与未金林、李金芳是去年在北京悼念杨贵时，有过一面之交，他们却极力推荐发表，情深意切。实在令我感激涕零。不禁让我想起了“写文章不用走后门”这句话，正是这句话让毫无文学门路的我坚持写作30余年。
　　 《红旗渠劳模任羊成》初稿完成后，特意打了样书托河南博雅文化集团董事长曹永彬给杨贵书记送去，请他作序。
　　 杨贵老书记给我回电说：“你写的《红旗渠劳模任羊成》样书，完全符合当时的历史事实，真实、感人，我是很满意的！序言或前言请你放心，任羊成同志是中国共产党优秀党员，应大力宣传。我给曹永彬交待，让他请河南省人民出版社校对，尽快出版。我和任羊成同志快90了，期盼着晚年我们能早日看到这本书，我嘱托你以后多写红旗渠的人和事，相信你能写出好的作品来……”
　　 《红旗渠劳模任羊成》新书出版首发式座谈会那天，魏德忠老师宣读了杨贵老书记发来的贺词。我当时和曹永彬约好带着新书去北京，看望老书记。
　　 不幸的是，家庭发生重大变故与老书记失约了，自己很愧疚……给曹永彬说：“告诉老书记，年后我一定要去……”
　　 我带着失约和自责，赴京参加了在八宝山革命公墓举行的老书记遗体告别仪式。
　　 杨贵老书记，离开我们已经一年了，但他给我打电话的声音却时常在我耳边响起……
　　 先祭杨公，后祭祖宗。清明节拂晓，我怀着沉痛和崇敬的心，骑电动自行车30余里到红旗渠纪念馆，许久大门开锁。来自四面八方的群众汇集在这里。使我感动的是，90高龄的劳模任羊成让外甥背着，86岁的老干部徐礼拴携全家人，让子女用轮椅抬着85岁的爱人张金荣。我也随着人流一步步登上台阶，默默地来到红旗渠纪念馆东侧二干渠上面的小山坡上，杨公安息的墓地，顿首跪拜……
　　 杨贵老书记安息吧！