我夏日寓所的楼头，倚着一片茂密葱翠的竹林。竹梢拥抱着屋墙，亲吻着窗棂，抚摸着阳台。竹影在窗前摇曳，跳着婆娑的舞。竹林与我，便成了朝夕相伴的挚友。暇时注目窗外，我仿佛在细品着一幅清新雅致的画卷；静坐阳台，又像是在长吟着一首韵味悠然的诗篇。
　　 清晨起来，披衣步出阳台，看竹叶一身清露，听晨露滴沥有声。那笃笃的细碎的懦响，点点滴入心房，若春雨初起，似夏荷沐浴，浩然翁的“竹露滴清响”，大约应该是这样的意境吧！于是房舍、果林、芳草、炊烟，都屏住了呼吸，凝神地倾听着这竹露的喁喁心语。我分明感到一股氤氲之气在林间弥散，在身边飘游，在心中荏苒。鸟儿的啁啾声，唤来一缕阳光，朦胧地覆上竹梢，竹林便次第披上了一抹金辉。那凝露也缤纷晶莹起来，如大大小小的珍珠儿，泛着熠熠的光，不断向林下悉悉索索地跳落着。竹林则益加地层次分明了，低处深沉暗绿，高枝鲜嫩鹅黄。大山的早晨啊，因了这竹的风韵，在静谧、安详之中，出落得这般清爽，这般妩媚，这般多姿而又多情！
　　 夜幕降临，人声初静，鸟音渐息。斜月透照，窗外风摇竹影，簌簌有声。这声响，不似秋风落叶的淅沥萧飒，也不似澎湃松涛的豪迈爽朗。它如春蚕啮桑，沙沙啦啦，似秋蝉泣露，续续断断；它如细雨穿林，密密咂咂，又似夜溪漱柳，细细沉沉。有道是“凤尾森森，龙吟细细”，我似乎领悟到那竹林风语隐隐幽幽的禅机了。听这声响，自然联想到板桥翁的“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”的句子。这诗句，每每吟之，都如黄钟大吕，撞击着我的心灵。桥翁能从夜间的萧萧竹语中，听出老百姓的疾苦悲怆，联想之丰富，出语之奇绝，令人至为感佩。尤其是他那深沉真挚的慈悯情怀，更是感人肺腑。这首诗，不仅让人对他的才思叫绝，更对他的慈爱心肠，高标人格由衷倾服。在那个等级森严，尊卑有序，贵贱分明的时代，作为士大夫，能对百姓的疾苦“一枝一叶总关情”的，是何等难能可贵！思古及今，总叫人生发出许多的慨叹来。
　　 最销魂的时候，莫过于蒙蒙细雨淋漓竹梢，淅淅沥沥的光景。那翠绿的叶面、叶尖上，鱼贯地缀着的小水珠，蹒跚蠕行，玲珑剔透。于是这深沉的翠色便越发地生机勃勃起来，让人感受到生命的鲜活，以及那鲜活中的纯真与浪漫。那竹梢负重，竹枝摇曳，似江南舞女抖起的袖，舒缓，悠然；似小蛮姑娘扭着的腰，轻盈，柔美。这竹风细雨的协奏曲，时而让人心旌动摇，时而让人沉静安和。思绪，心跳，呼吸，便都渐渐融入了这一叶叶，一声声的空阶滴沥里。什么烦恼，忧愁，俗念，都随这淋漓的簌簌声，化为烟雾，化为清风，付与那竹魂雨韵中去了。
　　 人们赞美竹的气节，竹的虚怀，那大抵都有些主观附会的意蕴。在阳台凭栏，在竹林漫步，我所感知的，只有竹的清雅,竹的韵致。当我面对竹林，迎风弄雨的时候；当我闲坐竹荫，品茗听鸟的时候；当我林下捧卷，凝思沉吟的时候；当我踏着月光，听竹枝咿呀清唱的时候……人生的淡泊，身心的悠然，魂灵的沉静，生生地臻入至纯至真的境界了。
　　 长向竹园品风雨，潇湘梦里慰心痴。别园有日，惜梦依依，思情酽酽。但愿能再伴那凤舞龙吟的竹苑，再听那风雨萧萧的竹语，常悟那潇湘迷离的禅机！