近日，腿，不适。不用说走路，就连站着做饭，甚至，洗脸之隙，憋、困、沉、闷，这些不友好词语，也如一簇簇箭矢，频频向我发射。
　　 唉！“双腿像灌了铅”，应该就是这种感知吧！
　　 二院咨询，医生见惯，语气平稳还幽默：静脉曲张，最好办法，只有手术。但是，由于存在个体差异，有的做了完好，有的还会复发。腿部有深静脉，和浅静脉。深浅静脉均顺，恭喜你，很幸运，就像拥有两条高速路，畅通无阻。而一旦浅静脉闹情绪，凸起，曲折，不光滑，就降级为普通路，甚至，羊肠小路。不过你还好，还走在普通路上。话说回来，即使羊肠小路，也是路，虽然弯弯绕，却还流通，只不过费点时间而已。如果，手术，会比较残忍，路断头，血一下涌入深静脉。深静脉，高冷，秘而不宣。假如它也耍阴谋，那就……医生话语通俗，却像七月添加流火，让我焦灼难忍，也让我听出弦外之音。难道，只能坐以待毙不成?
　　 得病乱打听，药店买药——“脑塞通丸”，“迈之灵片”。想想，药名美好，打通血管，迈步轻灵，正是我所渴求。可，服用一个疗程以后，症状冥顽不化。又一药店员推荐，要不试试中医。她一同学，学习中医，主攻针灸，在北京进修过。只是很长时间没联系，不知现在情形。
　　 中医，像一道闪电，从记忆薄划过。它是我国大地养育的花，针灸，更是花中奇葩。母亲，是针疗的忠实粉丝，每逢我们头疼脑热，上吐下泻，就去找金福大娘，针扎十指。特别中指肚放血，是金福大娘绝技。70年代，也在广播知晓，尼克松访华，打开我国外交大门，中医针灸，被当作外交手段随之传到美国，引领海外针灸热潮。电视剧《老中医》，陈宝国饰演的主人公翁泉海，沉稳干练，以高尚医德，精湛医术，靠中医医好“烂喉痧”，深得人心，成为沪上名医，也在脑海中生辉。
　　 病急乱投医。得悉尊姓，索要电话，自己联系。
　　 循着电话指导，来到白塔医院，进入三层康复理疗室。
　　 请问：任大夫在吗？在。那位是？我就是。一个身穿白大褂，正躬身为患者针灸的大夫回答。
　　 我找任建国大夫。是的，我就是任建国。一问一答间，躬腰大夫直起身，电话咨询静脉曲张的是您吗？
　　 我，点头。心，“咯噔”，一下长出篱笆。
　　 我带着犹疑审视：小伙身高不矮，1.75米以上，体态管理不错，既不胖的拖沓，也不瘦的嶙峋。皮肤典型黄种，不黑不白适中。烫过的头发，经仔细梳理，柔软弯曲亮泽，如粲然的秋菊。眼睛细长，隐在黑眶近视镜后面，像他病室窗台上那盆文竹，带着静气。
　　 就想，如果，只看外形，他做老师，肯定会有很多家长选择，因为，他蕴含书卷和文艺，就像诗人徐志摩，歌星汪峰。他做理发师，我也会毫不犹豫，把发交他打理。时尚，干净，形象问题，应该能送给我满意。
　　 只是，他的中医身份，却着实让我忐忑。那年轻容颜，那时髦外表，那干净白衣，怎么也和在脑海里种植的年龄高，经验厚，白发苍苍也白衣斑斑的老中医形象，相距万里。难道，这私立医院，请不起老中医？他这么年轻，该不会是一只绣花枕头吧？
　　 不知是他看不出我的疑虑，还是不屑我的顾虑，他安排我坐在病室凳上，依然着他的忙碌。
　　 我外表无语，内心揪揪。就像智斗中阿庆嫂，“察言观色将他防”。身体问题，可不能敷衍，不能随便交付不靠谱医生医治。
　　 环视，这五十多平病室，病人很多，很多。还不时有家属带着病人前来咨询。
　　 此时，他左手针盒里，一枚枚几寸长毫针，闪着逼人银光，那光带着悬念，牵扯我眼眸。他伸出右手，拇、食二指相聚，将针捏牢，也像捏着我的未知。
　　 眨眼间，一个患者背部，已像刺猬的毛排满，却见患者不动声色，只是微微蹙了下眉。又见一年轻女大学生，贪一时之凉，吹空调中风，左眼闭不住，嘴含不了水。我心，拳拳。心里暗示，姑娘，脸，不是田，不能轻易试验。但见那女孩，坐在床上，一脸淡定。但见那大夫，笃定沉稳，一副没有金刚钻，不揽瓷器活的样子。一枚枚毫针，就如成熟麦粒上直刺而生的麦芒，直棱棱地在她嘴部、鼻部、耳部、眼部、头部……捻转，提插。不像医病，倒像是在摆弄风景。不见女孩痛苦，只见笑意盈盈。
　　 当他对十多张病床的每个病人，对症下针后，我心里的篱笆，渐渐松动。
　　 他坐我面前，看病况，问感觉，没有年轻人的急躁和浮气，更没有见到兔子就撒鹰的急切。我问，可以治愈吗？他说，针灸和放血，应该能缓解。白天注意多回勾脚尖，晚上小腿部稍垫高点。至于彻底根治，我不敢肯定。说的那么中肯，那么不夸张。他的实在，让我不能拒绝。心里的篱笆，哗然倒地，只能心甘情愿被俘。
　　 我爬在病床上，他开始下针，先从腰部，接着小腿内侧、外侧、脚踝、脚趾……我看不见，但感觉得到。疼，倒是没有。麻，瞬间在双腿走遍，然后刹那消失，再然后月明风轻。他说，麻是穴位上针。你这有突起的地方，要经刺，需入深。他指指我邻床，这个病人胸闷，靠近心脏，要快针输刺。说话间，他拿起梅花针，在病人胸部进入，抽出，那速度，就像缝纫机针头走线。继而，酒精棉球“呼啦”一燃，在玻璃罐内绕过，“啪”一下按在针过部位。就见，灭火后的罐内，蜂窝煤似的针眼，流出黑红色血块，像一坨云中残阳，静静泊在火罐里。
　　 半小时后，我起了针，没有不舒服。他说，还要在腿部放血，疏经通络，活血化瘀。让我喝水，扶住床头，眼看窗外，做深呼吸。
　　 我依嘱而立。窗外，法国梧桐，叶子翻覆，在风中簌簌作响，发出动人的交谈。右小腿部位，像蚊子那么一叮，牵扯我神经，忍不住，低头眊了一眼。就见腿部内侧，像水管破了洞，“噗”有血喷出，竟然让我有“蝉鸣如雨”，射出一身诗意之快感。我又看见，他手里捏着的一枚针，不是先前的毫针，而是粗、长，像电笔，头部呈三角形，刃尖，白光忽闪忽闪，若梗着脖子的蛇，不怀好意。顿时，有怯意来袭。
　　 我努力摆脱恐怖，头上，身上溢出细密冷汗。不舒服吗？我摇头。我用力，将视线伸得更高，更远。天空，一朵云追着一朵云，从远方飘来，忽上，忽下，忽左，忽右，落在梧桐树端。我仿佛是那云朵，恍惚，迷离，摇摇晃晃，像瘪了的气球，身不由己，向地上瘫去……
　　 当我从病床醒来时，早已大汗淋漓。他守在床边，我右手合谷穴，残留他掐的指痕，时过半月，印迹明显。您晕血吗？不？单位献血，我曾是积极分子。您血糖低？不是吧，春天体检，我血糖没事。那您是心里紧张了。我无语，确实，那枚三棱针，让我生长寒意。也领悟出，能打败自己的，不是别人，而是自己的胆怯心理。
　　 我想，他应该对我放弃。那惊悚场面，真是心有余悸！万一有闪失，医闹可不是好戏。我问，明天还来吗？他语气坚决，明天继续。
　　 他的果敢，让我心安。一来二去，交谈得知，他家在农村，兄弟五个，排行老五。父亲去世早，仅靠母亲一人拉扯。初中毕业，考上卫校，学习针灸，希望靠一技之长谋生。踏入社会，才知，仅三年中专学习，实在难以立足。于是，到北京进修，提高针灸推拿技艺。
　　 他说，在北京学习，真涨见识。我国的针灸，席卷全球。我学习的医院吸引了不少外国人，比如美国，韩国，日本的。那些人，很勤奋，外国人都这样热衷，咱中国人，更应该传承。
　　 人，只有树立目标，才肯吃苦下功。就像他，针灸，除了理论，更必须实践。一本三寸厚字典，是他练功道具，密密麻麻的针眼，训练出他下针快，下针稳功底。人体361个穴位，12条经络体系，他奉献自己，以身试针，身上针眼，就像马蜂窝。
　　 你针术精湛，留北京工作应该薪资不低。他笑笑，阿姨，您过奖了，我只是掌握了点皮毛。毕业后，我确实在北京丰台社区医院工作了三年，月收入过万。可，母亲已过古稀，她为我们付出太多，太多。回家，既有工作，还有时间陪她。这十月份，我还想再去北京充电，传统与科技结合，才能发挥针灸的最大功效。
　　 这样说时，他一副满足之态，我看见，“善”和“孝”，责任，还有家国情怀，在36岁的他身上发亮。
　　 此后，他依然给我针灸，依然隔几天放血一次，倒是再没出现惊悸场面。
　　 一个疗程后，我腿部不适，也如风吹走云，渐渐轻松。腿部凸起，也在缓缓舒展。
　　 这个假期，我义无反顾。选择，于一枚针共度，继续于它的故事。