山西省长治市座落在太行山上，物产丰富，盛产，谷子，玉米，高梁……西边的漳泽水库，又能发电，又有成群的鲤鱼，鲶鱼，鲫鱼……牛羊成群，冬暖夏凉，是一个非常好的地方。
　　 由于在黄土高原，出了一支北方的奇葩，老天爷是否对它有些妒忌，隔几年的夏天都要来一场冰雹，砸坏了庄稼，砸坏了门窗，还有公路上奔跑的小汽车，离群的小羊。
　　 中国民航第二飞行总队，就住在太行山上的长治机场。总队加上邯郸二十飞行大队，直升机团，共有二千多人，属于北京管理局领导。总队长李玉停，政治委员会冯波。
　　 长治机场，有十八飞行大队，十九飞行大队，警卫连，通迅，冲洗测绘中队，机务大队，机关，场务，卫生队，九二一劳动农场，……大大小小十几个单位。这是一个战斗的集体，团结的集体。
　　 生活，工作，训练，运动健身，每天生龙活虎，非常有生命力。这又是一群远飞的大雁，每年的春天，都要飞向全国各地，执行航空攝影任务，航空物探，森林灭火。每年的冬天，陆续从各基地飞回长治机场，学习，整顿，训练，为来年春天蓄势待发。
　　 一九七一年的六月，上午还是艳阳高照，风和日丽的感觉，人们还沉浸在初夏的凉爽。
　　 突然，下午一点左右，总隊调度室通知，当天有冰雹，要求各单位严防死守，保护好飞机。特别提醒机务，挡好轮档，加固钢索系留，保证飞机安全。刚刚接到电话，各单位迅速奔向机场，守护在大小每一架飞机旁，男女老少，干部战士，只要腿能动的都要去机场，家里一个不留。
　　 机关，通讯，调度，机务，场务，十八飞行大队，十九飞行大队，一千多人像潮水般的跑到飞机旁。
　　 我们二中队，张富強机长，葛阳坡机长等，跑到最远的机场南头，一架待修的502号伊尔十二飞机旁。
　　 章富強机长，北京人，身高175厘米以上，平时喜欢锻炼身体，单杠，双杠经常玩大回环，那天他跑得最快。
　　 葛阳坡机长，人长得瘦，平时喜欢领导我们学马列，批宋江，说起来文质彬彬的一个人，他也毫不示弱，一起飞快地奔向飞机，时间就是安全，党和国家的财产就是生命。头可断，血可流，毛泽东思想不可丢，灾害性面前，是考验每一个人的试金石。我们大家快速，飞似的跑步，刚刚到飞机边，气喘还未落定，眼看着从漳泽水库的方向，一股黑，红蓝，黄，说不清楚的鬼云由西向东而来，正好停留在机场上空，天空越来越重，开始俯冲，噼里啪啦往下砸。满天乌云盖顶，鸡蛋大的冰雹不停地往下落。
　　 不知是谁？突然大喊一声，同志们：“暴风雨来了！”此时机场群起唱响沙家浜。
　　 “要学那泰山顶一青松，烈日晒不死，严寒冰雪仍从容，更显得枝如铁，杆如铜，崇高品得人称颂……”
　　 天上乌云滚滚，雷声隆隆，鸡蛋大的冰雹叮叮咚咚咚砸在飞机上，也砸在航空人的心里。
　　 右机翼边的葛阳坡机长，左机翼边的张富强机长，和二中队的部份飞行员，他们压在飞机大翼上，用自己的身躯保护飞机。突然看到大风鼓起机翼上的布置，冰雹落下起减缓的效果，于是，他们想起来，只要紧紧抓住大翼保护套不放松，大风鼓起布套，就能保护飞机。他们转移到大翼下面。
　　 502飞机是一架待修的飞机，平时没有飞行任务，机翼上都盖上了布套，发动机也拆了，静静地停在机评南头，远处没人关注的地方。机翼下，葛阳坡机长，他们拉住布套绳子，八九级大风吹起布套有50公分左右的空间，冰雹砸在布套上，减震后返弹一下掉地上，摔成七零八碎，对飞机毫无受伤。
　　 机翼下面一会堆积起二十多公分厚的冰雹，他们只要拉紧绳索，站在机翼下，人，飞机都很好。我也是跑上跑下，看到那里需要，就迅速跑到哪里。当我用一块棉垫保护风档玻璃时，一个冰雹正好砸伤我的右手中指，还好，骨头没碎。
　　 其他的飞机上，就体验一下与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与冰雹拼意志力，战无不胜的毛泽东思想来武装。
　　 机务一中队代理机械师李红志，原是空军十五期飞行学员，陆军锻炼回来后，身体原因停飞了，改为机务机械员。此人头脑灵活，四川人，身高一米七二左右，人不胖也不瘦，早早地加入了共产党组织，是一名优秀党员，被领导干部树立为（毛泽东思想的学习极积分子）经常评为五好战下，也是未来机械师的人选培养人，一个实足的干部苗子。以李红志为首的人，搭上工作梯，一个挨一地个紧挨着爬在飞机的大翼，水平安定面上，水平安定面离地面的垂直高度，是7点8米高。
　　 李红志带头领颂毛主席语录，全体跟着他一起，一遍又一遍高声朗诵毛主席语录：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！”“一不怕苦，二不怕死。”反复一遍一遍地大声喊叫着。
　　 一群如花似玉的女兵，也毫不示弱。大姐林英华，在沙家浜剧团，毛泽东思想宣传队主演阿庆嫂，在剧情里，她左右逢源，蒙骗打击日冠伪军，英勇机智救护新四军伤员。在生活中她是大姐姐，爰护小妹妹。她说：“我们要向先辈学习，江姐竹箋十指穿心，为了共产主义，决不向敌人低头，红梅花儿开，迎来了新中国的诞生。有战无不胜的毛泽东思想武装，怕什么呢？姐妹们顶住。”她又说：“我们要当大寨铁姑娘，冰雹算什么呢？大灾之中，考验考验我们的意志的时候到了，我们要做毛主席的好战士”
　　 王小丽，一个来自北京的姑娘，身材高挑，平时走路的姿态，一点一点的，尤如T台上的模特，走下云梯的仙女，给人的映像，轻高，傲视群雄的感觉。冰雹一来，她严然变了一个人似的，好像当年杨忠宝的妻子，卫国保家的穆桂英，一代保家卫国的英雄。
　　 通迅队牛玉婷，韩红梅等女兵，她们来自不同的干部家庭，在父母面前，一个个都是撒娇的乖乖女。当军营把他们凝聚在一起，她们是冲锋向前的战士。毛主席的话儿记心上，她们都是英姿飒爽的航空兵。当漫天的冰雹砸在她们身上，竟然没有一个退缩。身上的伤痛，虽然疼痛无法忍受，没有一个哭出声。当见到王小丽时，头上已是鲜血淌了一脸，在绿军装的映衬下，军装是绿色的，头上的红星闪闪发亮。肩上的两面革命红旗，更显得，她们是一朵朵悭锵玫瑰，共和国忠诚的卫士，一群太行山上长治机场的女兵。
　　 天上鸡蛋大的冰雹使劲砸，人们头上砸得满脸是血，头上是包，一个个像带露的玫瑰，可爱，而水灵。即使这样，谁也不愿离开飞机，精神的力量是无穷的，这就是我们军人的风采。风大雹雨急，鸡蛋大的冰雹不停的从天空中往下砸，砸在机坪的积水处又弹起来很高。参与保护飞机的人们，情急之下，将能找到的草帘子、薄木板全压在机翼上，实在找不到东西的，干脆将身体趴在机翼上保护飞机。
　　 机务四中队，一位姓张的老同志刚从市内返回机场，听到保护飞机的消息，顾不上回宿舍，直接奔到停留运五飞机的停机坪，保护飞机。他实在找不着遮挡飞机的物品，情急之中将挎包里刚买的白布掏出来往机翼上固定遮挡，风大雨急，白布在机翼上待不住，被风吹起很高，在雨中，天上下着冰雹，他就在机坪旁拔草，连泥带土地压在崭新的白布上。
　　 卫生队女兵，王京花，刚刚入伍，来自金陵的姑娘，那一年，她才十五岁。十五岁，按说还是一个花季少女，在父母心里，还是一棵幼稚的嫩苗，江南人，乖巧，小巧玲珑，她跟上救护车，忙前顾后，在机场满场穿梭跑动，天上的冰雹在无情地敲打，她全然不顾，忘记自己是一个花季少女。身上白大挂已染上茵红的血迹，她严然像一个天使，那么可爱。
　　 救护车在机场东西南北满场跑，一会拉走一个，一下又拉走一个。伤员在不断的增加，救护车在不停的奔跑，轻伤不下火线，大家情绪越来越高涨，“我们热爱毛主席，我们热爱毛主席。”歌声，语录声，表忠心，声声入耳。冰雹砸向飞机的叮当声，雷声，风声，简直就是一个涨潮的海洋。
　　 机务一中队，四分队分队长，莫志芳。广西人，瘦瘦的身材。他是抗美援朝的老兵。平时吃苦在前，享受在后，工作兢兢业业，一絲不苟。大冬天，飞机故障部位，穿上皮衣无从下手，零下十几度的气温，他脱下皮衣，全然不顾自己，认真排除故障，闹下一个气喘的毛病，一到冬天就咳嗽。鸡蛋大的冰雹砸到他满脸是血，他也不下来，人被冰雹砸晕过去了，人们才把他小心翼翼抬下来，放上救护车。
　　 毛泽东思想的光辉照得人们心里亮，鼓励我们战胜困难，哪里有敌人，哪里就把他消灭光，冰雹就是敌人，机坪就是战场。
　　 人们的脑袋里是贯进了红色的思想，思维的天空难免简单迷茫。
　　 大多数人不是专业的飞行员，机械员，不懂飞机的结构，搬上梯子就奔飞机上，分不清哪里该踩，哪里不该踩？一窝蜂似地往飞机上爬，一个劲踩，当时都激动了，亢奋了，想的是冰雹不要砸坏飞机。
　　 安二型飞机，是双大翼，后三点式的飞机。水平安定面，机翼都是蒙布做成的。
　　 其他机型的飞机水面安定平，副翼也是布做的，啧漆处理后，减轻飞机重量而设计。
　　 不是专业人员他们哪里懂呀？有的人上去一脚就踩出一个大窟窿，最后清理战场，机务二中队所属飞机，安二型8030号飞机砸了六十多个窟窿。雹风雨停了，整个机场像受了一场战争的浩劫，夏天的道路上遍地树叶，树枝光秃秃，叶子几乎没有了。整个机场，男女干部，士兵，脑袋开花流血的20多人，身上青一块、紫一块的不计其数。
　　 所有飞机都有不同程度的损伤，502号机受损最轻，因为它盖上了大翼布套，大风掀起来的鼓泡，起了很大的减震作用。是天灾，是人祸，让历史老师讲吧！
　　 灾后总结大会，机务大队政治委员耿思忠，土生土长的山西人，一口流利的山西话，声音很清脆，讲起话来，说起来，听着好像山西民歌。四十多岁，清瘦发白的脸皮，说起话来，一跳一跳的，有点皮笑肉不笑的感觉。第二天上午八点，总结战冰雹的大会上，滔滔不绝的演说，重点宣讲李红志背毛主席语录“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！”鼓舞斗志，战天斗地的精神，足足做了一上午的文章，整个机务大队，一百多人，鸦雀无声。
　　 当年的指挥员们，突出的是政治，讲的是政治，政治就是目的。在注意事项上，安全上，难免有考虑不周的事情。想不到事先打开库房，准备好布套，拿出冬季保护飞机的布套盖好飞机，人员少受伤，飞机损坏也减轻。
　　 由于冲动的惩罚，让我们记住这个教训吧！
　　 为什么要鼓励人的血肉之躯与天斗，与地斗呢？请问？与天斗是其乐无穷了，胜利了吗？快五十年了，半个世纪的光阴似箭反复思考当年的呆板极左思潮，我们北京战友聚会时，大家议论纷纷，不知是对是错？想起我们的青春年月，无不在幸福的回忆中，思考中。一个强大的中国，必须有一群，智慧，思想坚定的守护者，为我们的祖国喝彩。