
【流年】墓园(短篇小说)
到青岛的时候,学校接站的人举着牌子在出口等候。陈继清觉得学校真好,要不这么大的青岛,去哪里找学校呢?
刚坐上车,丈夫打来电话,说好她们一到就给他打电话的,忙乱间竟忘掉了。
陈继清接起电话。
喂,到了吗?
到了。
那你们注意点儿。丈夫没有等陈继清回话,就挂断电话。
丈夫给她打电话从来都是一两句话,陈继清打给他的也是。他们怕花电话费,也不知道在电话里聊些什么。
这次陈继清却觉得丈夫说得太短,这几年,她一直陪伴着女儿,丈夫在墓园里看着那个死老头,这下女儿读大学了。
找宿舍,领东西,帮女儿把床铺好之后,陈继清把剩下的十几颗煮鸡蛋一骨碌都放进女儿饭盆里,嘱咐她别盖盖子,早点儿吃完,要不会放馊。然后急急与女儿告别。女儿说,晚上七点二十五的火车,时间还早,妈妈你看看大海去吧,还可以看看海底世界,出来一趟不容易。陈继清嗯嗯答应着,不敢在女儿宿舍多呆,害怕自己落下泪来。
晕头晕脑出了学校,在校门口看见许多人坐公交车,陈继清挤上去,站稳之后,小心翼翼问旁边一位也是家长模样的人,火车站哪一站下?
那人吃惊地回问,你去火车站?
嗯嗯,陈继清点头。
这个不去火车站,去海水浴场。
陈继清惊奇地问,不去火车站?
去火车站坐………
陈继清喃喃地说,我以为所有的车都去火车站。接着问,去能看见海的地方远吗?
只看海?下一站就行,你从中门下。那人看见陈继清没有出过门,热心指点。
陈继清挤到中门时,站到了。她被人群裹挟着下了车,想再问问海在哪里,一股咸腥的气息扑过来,她看见一片灰蒙蒙的蓝色出现在不远处。海,这就是大海!陈继清快步往海边走。
眼前就是海,真的看到海了!陈继清赶忙给丈夫打电话,想让他听听海的声音。手机响了十几声,没人接。陈继清有些失望。她打开相机,一连拍了十几张,然后坐到沙滩上,打开录音机,录海浪的声音。她想回去让丈夫看看照片,听听录音也不错。
趁人不注意的时候,陈继清把手伸进大海里,沾了点儿水,抹嘴唇上。呸!真咸啊,还苦。
陈继清沿着沙滩慢慢往前走,不断有漂亮女孩迎面走来,她们戴着大墨镜,穿着人字拖,皮肤水灵灵的,两条大长腿白花花的比太阳还亮。还有好多外国人,白色的、黑色的,白人真白,黑人真黑,世界上真还有这种人,还是黄种人最好看,陈继清摸着自己的皮肤,骄傲起来。
在广场上,见到许多散发传单的人,有人高喊,去海底世界发车喽!陈继清一惊,女儿叮嘱自己去海底世界看看,她说过的一定会打电话问。她问,海底世界多少钱?一百三。啥?她以为自己听错了,门票就一百三。再问,对方回答,都是这个价,嫌贵,你去网上买,能便宜十块钱。陈继清懵了,女儿打电话问时自己怎样说呢?说没有去,女儿肯定知道自己舍不得花钱,然后心疼她。陈继清不想让女儿难受,她在公交车站牌前打量起来。她没有读过几年书,但常见字,还是都认识的。团岛农贸市场吸引了陈继清的注意,她想海边的农贸市场一定卖海鲜,去这里看看就得了。就像在她们老家,想看蔬菜瓜果猪羊家畜,去农贸市场都可以看到,只有那些城里人才去什么采摘园、动物园。
到了农贸市场,不用张口问,循着气味儿,陈继清就找到了负一层的海鲜市场。真大呀!每一家都是卖海鲜的,鱼虾螃蟹贝壳,陈继清能认出来,但她认不出什么鱼什么虾,她们那儿没这种东西。陈继清顺着标签看起来,光鱼就有鲳鱼、偏口鱼、刀鱼、鼓眼鱼、老板鱼、安康鱼、板板鱼、舌头鱼、鸦片鱼、黑头鱼、鲈鱼、黄花鱼、金枪鱼、鲅鱼、笔管鱼、墨鱼……最让陈继清感兴趣的是海肠,这种东西圆滚滚的,看不见眼睛、鼻子,像截儿火腿肠,不停地蠕动来蠕动去,屁股和头居然差不多,只是头尖些,像铅笔,屁股圆些胖些。
陈继清转来转去,转到火车站的时候,下午五点多,她不敢再转了。这时肚子咕咕叫起来,陈继清想起中午还没吃饭。街边有卖烤鱿鱼的,粉红色的鱿鱼放在油汪汪的铁板上,不一会儿变得焦黄,散发出扑鼻的香味。陈继清吞口唾沫,没敢问,觉得这东西一定很贵。她花四块钱买了碗泡面,坐在候车室等火车开。
一坐上火车,陈继清就给女儿打电话。女儿第一句话就问去海底世界没有?陈继清心里有些得意,说去过了。女儿问她看到什么?陈继清讲各种鱼和虾的样子,讲到海肠时,她觉得这个东西女儿一定没有见过,描述得特别仔细。女儿疑惑地问,你没有看海豹、海狮的表演?没有看到北极熊?陈继清说,看到了,都看到了,那些家伙真可爱。不等女儿再问,她叮嘱女儿,你一定要吃好、休息好,不要放松学习,和同学处好关系,然后挂了电话。
火车轰隆隆离开了青岛。陈继清想起小时候女儿在村里玩斗兽棋,象一虎二狮三豹四狼五狗六猫七鼠八,大象最厉害,但老鼠能钻进大象的鼻子,两个同归于尽。女儿特别想看看大象,这么厉害的动物,居然被老鼠钻进鼻子里。村里只有老黄牛,猪羊鸡鼠,动物园太原才有。有年五一,领女儿去太原,她们在动物园整整呆了一天,看了大象狮子豹子狼,长劲鹿、斑马、羚羊、狗熊、鸵鸟、孔雀、火烈鸟等许多动物,却没有看到老虎。老虎关在虎山上,游览虎山需要单独买门票坐游览车,一人10块钱。动物园门票才10块钱,陈继清舍不得买,想女儿反正已经看到大象了,还看到那么多其他动物。回了家,再下斗兽棋,女儿忽然问,老虎长什么样子,咱们在动物园怎么没看到,它为啥比狮子厉害?陈继清回答不上来,后悔为了省那点儿钱,没有带女儿去看老虎。
陈继清到了太原,给丈夫打电话,让他帮自己收拾县城里的东西,她要把租下的房子退了。丈夫在电话里支支吾吾,还夹杂一两声咳嗽。陈继清以为丈夫在墓园里走不开。
每次丈夫有事儿,离开墓园,都得请假,人家都不给好脸色。要说赵贵白的墓已经被盗了一次,重新下葬时,家里人又大办了一次,人们都知道那墓里啥都没有,鬼才去盗。
可是也难说,有的人你越说没有,他越不相信,觉得是骗人的障眼法。而且盗墓的不一定是本地人,万一外地盗墓的流窜到这里,看到这么好的墓园,一定以为里面有值钱的陪葬品,他们也不知道这个墓已经被盗过一回,里面啥也没有。所以丈夫从来不敢掉以轻心,但还是有一次出了事。
那年家里收玉米,别人家的都已经收完,就剩他们家那二亩地,再不收可能就会被别人收走。正好那几天事宴多,酒店里忙,她请不了假,丈夫便偷偷回去了。反正现在机器收割也快,赶天黑就回来了。回的时候,丈夫仔细地检查锁子,在门口还洒了一簸箕灰。等丈夫回来的时候,锁子没动过,灰也还是走时的样子,丈夫放了心。可是进到墓园里,放在石桌上的玻璃杯打翻了,桌子上丈夫吃剩的瓜子、剩下的几根香烟都有动过的痕迹。丈夫着了急,以为有贼进来了,他赶紧查看赵贵白的坟,没有动过的痕迹,他不放心,又出去墓园转了一大圈,害怕有贼从外面打洞进来,也看不到洞。那天丈夫一直心惊肉跳,害怕出了什么事。傍晚,看到几只乌鸦在桌子上啄他放下的放大镜,他轰走乌鸦,看到几处鸟屎,才想可能是鸟干的,没人进来。这时他想到园子里有监控摄像头,这个玩意儿他一直不大会弄,也从来没有用过。现在打开它,往回调,忽然看到几只乌鸦飞到桌子上,吓了一跳。
后来,丈夫养了一条狗作伴。她去看他的时候,几次看到他对着狗不停地说话,见到她,忽然闭了嘴。他们在一起呆半天,丈夫说不了三句话。有时做着事情,丈夫突然就坐起来,说外面有动静。那个地方真像个牢笼,时间长了谁都会出问题。
这次回去,丈夫不想干就把它辞了,刚来镇上时,丈夫就不想呆嘛。一起回老家,或者找点儿其他干的。现在毕竟和以前不一样,这不,女儿上学就享受了政府给的五千元“雨露计划”,学费都是无息贷款,生活费怎样也能给她挣出来。
陈继清赶回县城出租屋,已经傍晚,屋子里静悄悄的。陈继清以为丈夫收拾完之后回去了。可是家里没有半点儿收拾过的痕迹,陈继清生气了。三年,都是自己独自在这里陪女儿,女儿读大学,那么远的路,也是自己去送,现在连这么点儿小事,丈夫也不愿意做。她的泪掉下来,一把抹了,锁上门,去镇上。
到了墓园那儿,狗叫声传来。这只狗很聪明,如果是生人路过,它只叫一声,好像提醒有人路过。如果是陌生人要进去,比如说淘气的孩子们,或者放羊的,它会拼命大叫,直到把来的人吓跑,或丈夫出来。如果是她这样的熟人,狗叫的很亲切,而且会亲自迎过来。陈继清不知道没人教它,它怎么会这样子区分对象。这时狗已经迎了过来,在里面用爪子挠门。陈继清想,丈夫真是根木头,还不如狗。
进了墓园,狗在前面带路,一头撞开屋门。陈继清看见丈夫躺在炕上,脸色蜡黄,脚上打着绷带。她心里一惊,问怎么了?
真背!在门口滑了一下,就把脚摔骨折了。
啥时候?
你和萌萌走的那天。
陈继清摸了摸丈夫的额头,不发烧。她赶紧烧水、做饭,为刚才错怪了丈夫责备自己。伤筋动骨一百天,丈夫这样子哪能回呢,回去也不能干活儿。陈继清想,自己在这里陪丈夫好了,等他把脚养好,再一起回去。
第二天吃过早饭,陈继清把丈夫扶院子里。阳光照在他头上,陈继清发现丈夫左鬓角有白头发了。她说你别动。拔了两根,发现头顶、右鬓角都有,她说,真的老了。狗过来蹭她的腿,陈继清拍着它的头,在丈夫身边坐下。陈继清忽然发现很舒服,这么多年,两个人从来没有这样子坐一起。
这样懒洋洋地坐到十点多,陈继清问丈夫,中午想吃啥?丈夫说,萌萌都走了,咱们俩,随便吃点儿就行了。陈继清说,咱们俩也得吃呀。你骨头伤了,我给你炖骨头吧,好好补一补。
陈继清去了县里,卖肉的地方有几个人在挑选。她问排骨价钱。大排一斤十五,小排十八。这么贵啊!卖肉的看她犹豫,说腿骨十一,腔骨八块。陈继清迟疑了一下说,给我买几块腿骨吧,家里人腿骨折了,吃啥补啥。称好腿骨后,她看到卖肉的要把一包猪皮放冰柜里,便问,猪皮多少钱?两块。那给我把这些猪皮买上吧。营业员把猪皮放秤上,陈继清看见那么一大包,说给我买一半吧。营业员说,一半不卖,总共才六块。陈继清只好都买下。
买好猪皮,陈继清去买黄豆。猪皮炒黄豆,很有营养。
没想到遇到村里的第一书记。他说正在找你呢,县里培训护工,不收一分钱,还免费提供吃住,你愿意去吗?陈继清问,培训完能找下工作吗?第一书记说,好找,只要培训合格就会拿到结业证和其他资质证书,咱们“吕梁山护工”现在成了品牌,到哪儿都抢着要。一个月少说也能挣三五千,干得好的可以挣万儿八千。陈继清脑袋嗡地响了一下,万二八千!她的脸红了,问怎样报名?我回去和丈夫商量一下。
回到家里,陈继清清洗腿骨和猪皮的时候,骂了起来,真会骗人,这么多母猪肉,怪不得不分开卖!那些猪皮摊开,许多上面带有乳头,有的没有乳头,却出现一个大窟窿,那圆圆的洞清清楚楚告诉陈继清,这里是乳头,母猪的乳头。
陈继清炖上腿骨,把没乳头的猪皮捡出来,用它来炒黄豆,居然没几块。剩下的,她舍不得扔,她想熬皮冻吧!猪头不烂多费把柴火,母猪肉不好嚼,多炖会儿就行了,再说炖成皮冻,谁还能看出它是母猪肉?
吃饭的时候,陈继清把腿骨盛丈夫碗里,自己夹了几块猪皮,装作漫不经心地说,你猜我今天在菜市场看到谁了?我看到咱们村的第一书记了。他说县里培训护工,学得好的一个月能挣一万呢?你看我去学怎样?
一万?哄鬼呢!伺候人的营生,谁给你一万?
丈夫这样一说,陈继清心里不踏实起来,游移不定地回答,没一万,也有五千、三千吧,听说现在大城市里雇一个保姆挺贵的,要不我打电话再问问。
陈继清打通第一书记的电话,小心翼翼地问,学会护工,一个月最少能挣三千?第一书记回答,三千没问题,学会之后,咱们都是和大城市里正式的家政公司签合同,工资有规定,有保障。和你干得好坏挂钩,干到金牌护工、金牌月嫂,七八千肯定有。再要是干得好,和主人关系也处得好,不光是挣钱的问题了,有的雇主把护工子女的工作都解决了。
陈继清的心扑通跳起来,女儿大学毕业后需要找工作,自己当护工说不定能给她帮忙。
挂了电话,陈继清忽然觉得丈夫看的这个墓园太小了,四堵墙,啥也看不到。
整个下午,陈继清在炖皮冻。看着一块块带乳头的,有窟窿的猪皮不停地在水里面翻滚,渐渐化成胶状的液体,晚上睡觉前,液体慢慢开始凝固成乳白色的、透明的胶质固体,乳头看不见了,窟窿看不见了。陈继清下定决心,一定要去学护工。
陈继清扶丈夫躺进被子里,丈夫的手搭在她的肚皮上,痒痒的。她把这只手握住,移到自己乳房上说,我拿定主意了,参加护工培训去。丈夫蠕动的手停住了。陈继清握住它,慢慢在自己乳房上移动,边移动边说,挣上钱,你就不用在这个鬼地方呆了,回村里看咱的地去。萌萌也能和别人家孩子一样,吃穿不发愁。强强大了,得给他攒娶媳妇的钱。
灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位的彰显!
我们用真诚和温暖编织起快乐舒心、优雅美丽的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文学社团精华典藏!
感谢赐稿流年,期待再次来稿,顺祝创作愉快!