姚三进来后，温州男人拿着剪子虎视眈眈站在那儿。没想到姚三满脸羞愧地对他说，同行，我这些朋友不懂事，给你添麻烦了，现在来道歉。说完，他把路上买的水果和一条烟放到桌子上，看见旁边的孩子，抱起来亲了亲，孩子不认他，哇地哭了。
　　 姚三尴尬地放下孩子，弯着腰继续说，真的对不起。
　　 温州人先是被搞糊涂了，怀疑这是不是真的？后来看见姚三确实满怀诚意，又像这些人里领头的，他才放下心。赶忙放下剪子，端出笑脸，掏出烟敬大家。
　　 姚三推了推，掏出自己的烟反敬，他先给温州人，然后给跟着他的每个人散了一根。钟晓掏出打火机给大家一一点上。姚三深深吸了一口，大声对跟着他的人说，知道错了记住以后不要再来骚扰人家。人们哦地答应了一声。
　　 姚三抽完烟，摸着温州人的机器仔细打量起来，脸上露出羡慕的笑容。他说，伙计，你这个家伙真不赖，不便宜吧？温州人说，也不贵。姚三笑了笑，拿起温州人做好的一双鞋，看了几眼，脸上露出另一种笑容。温州人从他手里接过鞋解释道，前几天孩子发烧，活儿有点赶。
　　 姚三点点头，抓起一把钉子，用手掂了掂说，好钉子，我说有九十七八个，不超过一百个，你们信不信？他严肃起来。温州人带着笑脸说，我没那本事，蒙不出来，百八十个吧？
　　 钟晓赶忙接过来，一五一十数起来。98个，真神了。温州女人不相信，接过去数了起来，果然98个，她瞧了眼自己丈夫，脸上露出惊诧的表情。
　　 远处有个高个子姑娘一扭一扭走过来，姚三瞄了她一眼，望着温州人说，这个姑娘穿37码的鞋，左后跟磨得有点儿偏了，要钉掌子。温州人嘟哝一句，这姑娘个子高，怕穿38码的吧？
　　 姑娘走过来，脱下左边的鞋说，给我钉个掌子，这个鞋不平。温州人接过去，首先看了一下鞋码，脸红了。姚三说，姑娘，你这双鞋还不赖，虽然是革的，但仿牛皮仿得挺好，鞋后跟那儿还是块真猪皮。姑娘笑嘻嘻说，您好眼力，我这双鞋比我们饭店里其他人的贵30块钱，就因为好看，我们也不图个耐穿，赶个时兴。温州人一声不吭，加紧做手中的活儿。
　　 姑娘走了之后，温州人握住姚三的手说，您好眼力！姚三笑呵呵朝他鞠了个躬，领上自己的人走了。
　　 一出铺子，钟晓他们都憋不住笑起来，连呼解气。钟晓好奇地问，温州人做的鞋怎样？姚三只说了句，花哨。钟晓继续问，别的呢？姚三不再吭声，快到家门口时才叹口气说，快！都图快！
　　
　　 六
　　 姚三干活儿还是老样子，一丝不苟地认真，有耐心的人似乎越来越少，姚三的生意越来越萧条。
　　 我的学习更加紧张了，假期也得补课。
　　 那年暑假补完课已经立秋，回到镇上听说姚三现在经常摆弄那些毡靴。我想一定是活儿更少了，想找他聊聊，可是不知道该说些什么，又想起以前的事情，便作罢了。
　　 几次好天气，看到姚三在粮站的台阶上晾他的毡靴，一字摆开竟然那么多，比以前多出许多，一看就不光是数伏时做一双，其他时间也做。想起姚三做靴子前去水库泡澡的事情，仿佛就在眼前，不知道他现在冬天做不做？那怎样泡澡呢？这些靴子大小样子一模一样，摆成一排像肃穆的士兵，真是好看，但谁也不知道这些靴子能派啥用处。
　　 我在县城上完初中，又去市里读重点高中。
　　 高二那年，方老师去世了，得的是肺癌，刚民办教师转正才一年，还没有找下老婆。我回家时去他墓前祭奠，几个月时间，坟头上已经长满了草，墓前面连块碑也没有，不是他侄子领着，根本找不到。
　　 考上大学的那年，听说二灰皮因为偷变压器，被判了十年刑。钟晓跑到内蒙投奔大刀胜利了，因为盗墓，公安局抓他。后来又听说他在一天晚上莫名其妙被大车撞死了，身上没有伤痕，光是脸上衣服上沾满了土，可能是内出血。那是我生活中第一个年轻的伙伴意外离世，听到这个消息有种凉飕飕的感觉从脊柱那儿升起，钟晓的两个酒窝晃来晃去，我觉得这不是真的。那天我没有吃饭，一点儿也不饿，晚上不想回宿舍，看了场通宵电影，有一部周润发主演的《和平饭店》，让我想起姚三的钉鞋铺，想起姚三当年叮嘱我不要去他那儿。
　　 说实话，这么些年，我时不时想起姚三，尤其是他对我说过的那些话。可是一错再错，这么多年过去，更不好意思去了。我每次回家，向爸爸打听姚三的消息，他的生意越来越不好，身体也不像以前了。后来爸爸也不知道他的消息了，因为他不去姚三家了，也不怎么见他，而且也几乎不怎么听别的人们谈论他。
　　 镇子在一点点儿发生着变化，学校搬到别处去了，羊舍祠重新修缮后，作为文物保护了起来。奶奶庙新来了一位主持，化缘来好多布施，整修得堂皇气派。
　　 我家留的钉鞋的夫妇回到温州干别的去了，他们说钉鞋的生意不能做了。是啊，钉鞋的人确实越来越少，鞋坏了人们就换新的，甚至还没坏不时髦了就换新的，谁还穿钉过的鞋。就连张继东的儿子跟着他干起画墙围这行，也不单纯画墙围了，他也拿起滚子，有墙围画时画墙围，没有墙围画时滚家，刮家，全看东家的意思。木匠王明也用上了电锯、电推刨。剃头匠刘胡子不光学会了烫发，还学会了给女人们往直拉头发。
　　 我有了喜欢的女朋友，却还是一直默默地关注着张海迪，社会上早就不怎么宣传她了，想起自己年少时那个想法，仍然觉得非常美好。其实在我们学习张海迪之前，她已经结婚了。
　　 大学毕业后领上第一个月工资，我回家看爸妈。在菜市场突然看见姚三，他更加矮小，也瘸得更厉害了，正拎着块豆腐要回家。我觉得再不看他恐怕没有机会了，便买了些香蕉、橘子、蜂蜜和十斤鸡蛋悄悄跟在他后面。不长的一段路，姚三走走歇歇，用了好长时间。开门的时候，钥匙对不住锁子眼，抖抖索索半天才打开门。一进门他就打开灯，我跟进去，像走进了黄昏。电灯瓦数太小了，又黑乎乎的多年没有擦，在昏暗的灯光下，炕上、柜子上、地上，能放东西的地方都摆满了白色的毡靴。
　　 姚三看到我，睁大了混浊的眼睛，没有认出是谁。他呆呆地看着我找地方放手里的东西，满脸惊讶。屋子里太满了，竟然找不下空地方。我只好问，把东西放哪里？姚三迟疑地反问，你是谁？他的声音十分苍老，你是谁这三个字像赶了好远的路从他嘴里蹦出来。我说我是亮亮，小时候经常来你这儿，有次考试没考好，你和我说了好多话，给我炒了五个鸡蛋，还送了我一副手套和一只小毡靴。说到小毡靴，我一激灵，这个东西哪里去了，什么时候我开始不戴它了？想了半天，竟然想不起来。
　　 姚三的眼睛亮起来，他说你是亮亮，李XX家的儿子，有出息了。我十分惭愧，忙说，这些东西放在哪儿呢？姚三揭开一个瓮盖，让我把东西放进去。
　　 我问，怎么没有人呢？
　　 姚三慢腾腾说，没人了。上大学的上大学，打工的打工，上班的上班，年轻人们都离开镇上了，即使在的也不来了，老人们也不来了，人家玩得地方多了，看电视、玩游戏……姚三说这些话的时候停下来喘了几口气，有些唏嘘。
　　 我问，你还钉鞋吗？姚三脸上出现更落寞的神情，早不钉了，没生意，眼花得也看不见，说着他抱起只毡靴搂在胸口，轻轻抚摸着，像抱着只猫。
　　 我不知道再该说些什么，默默地站了几分钟，掏出些钱悄悄放在炕上，告辞了。
　　 后来，为了生计越来越忙，渐渐淡忘了姚三。
　　 几年之后，我在的城市里忽然流行起雪地靴，形状像极了姚三做的毡靴，只是雪地靴腰子低些，五颜六色，没有雪白的毡靴看起来高贵，也没有它毛墩墩可爱。据说高档的雪地靴，材料也是羊毛。我想起姚三，向父亲打听，他已经不在了。
　　 父亲说，处理姚三后事的时候，来了个人说是他的侄子。
　　 别的都好说，房子卖了，东西送了人，唯有那些毡靴太多了，侄子没办法带走，便大减价处理。没有人买。他卖给收破烂的，收破烂的出价极低，按斤称。侄子一怒之下，都拉到姚三坟前烧了。那些靴子堆起来比坟包都大，像白色的小山，纸扎烧完了，靴子还在烧。