晚来亦无事，闲坐拉二胡。
　　 老陆就是这样。简单的《茉莉花》，复杂一点的《江河水》，脖子回旋一绕，极有腔调。
　　 围观听曲的，都是外行。
　　 天边散尽一抹红。
　　 老陆欲收弦，一本正经：不拉了，要回去做饭了。要不，你们请客？
　　 他纯粹是兴致使然。高兴了，就拉；不高兴了，你请他他窝在房间半天也不出来。
　　 此外，他生活邋遢，须发懒剪。独居的人，总有几分怪癖的。可他年轻时候，也是难得的俊俏男子。上海知青，时尚，洋气。
　　 下放农村，他还抱了点天真幻想。除了被褥衣物，还捎带了一把二胡。但现实很快击碎了他。农村的苦自不必说。他和一个同沪女知青本是相好，但她屈从权势，当了公社书记的儿媳。老陆得知“噩耗”，扔掉扁担，想跳长江，不活了。
　　 命运就是充满诡异。
　　 他跳江时，一个砍蒲苇的村姑看见了，拖住他的胳膊，死死抱住他。老陆竟挣脱不得。偏有一个放羊的碎嘴女人经过，说他们耍流氓。跳到江里洗不清啊。那个年代，政治清白大过天。他不想去大丰摘棉花，只好屈从娶了她。
　　 村姑和他外貌不登对，矮、黑。婚后，文革结束。老陆兄弟多，返沪失败，只能落户靖江。人生失意，老陆脾气就很怪。妻子小心翼翼，事事顺从，唯恐怠慢了他。再说，这桩婚姻当初本就有诓骗的嫌疑，她也愧疚于心，因此豢养的老陆的脾气就更坏了。从村里搬到镇上，妻子终日忙。忙了三十年，忙出一身病。数月后，悠悠下了世。
　　 妻子安了葬，老陆还没明白过来。饭菜没人煮，衣服没人洗。女儿和他感情淡漠，况已他乡远嫁。老陆始知悲凉。打扫房屋，他瞥见了墙角里蒙尘多日的二胡。
　　 生前，妻子最爱听他拉曲，试探央求，他立马脸黑黑，拂袖而去。现在，他却长叹一声，拂去灰尘，戚戚然地捡拾起来。
　　 翠珍好啊，做饭好，尤其会做四喜丸子，煎的茄饼一熟，满村飘香。矮是小巧，黑是俏啊。田间地头，翠珍戴上草帽，来回穿梭的也像一朵漂亮的花蝴蝶。怎么那么好呢、那么好呢？
　　 一曲终了。
　　 不知谁，细细喊上一声：回家吃饭了啊。
　　 这声音惊着了他。恍惚，以为是伊人，弦一下掉在了地上。