今年初，王伯从镇小学语文老师的岗位退休了。原本可以安享晚年的他却整天嚷着要上班，两个儿子拿他没辙，商量着正好接他到城里一起住，于是托人给他找了一份收费员的工作，工资不高，工作时间八小时是一种累不着，闲不下的工作，王伯欣然接受了，乐滋滋的进城上班。
　　 他的工作是在市区某大型超市的停车场负责车位的安排和收费。一个星期天的下午，他一上班就忙着指挥车辆停放位置，这边刚停好，那边又问车停哪里？王伯连忙前去找好空位置让车主停。一辆白色小车在王伯的指挥下刚停稳，车主就下车直奔。王伯跟着小伙后面喊：“小伙子，停车费还没交呢。”小伙子边走边回头说：“现在我有点急事，回来给你钱。”王伯无奈地摇摇头，转身却发现车窗没关，他再去寻小伙子，哪还有他的影子，王伯看着小车发愣，他想给他关车窗，却不知道该怎么关。
　　 忙碌了一个下午，王伯的视线一直没离开这辆车。天黑了，停车场的汽车一辆辆被车主开回家，白天挤挤塞塞的停车场此刻空荡荡地，三五米远一辆车，仔细数数也就五六辆车了。小伙子还没有来，王伯看看手表，已经早过了下班时间，他喝完手里最后小半瓶水，靠着小伙子的车，看着被远处霓虹映红的天空，担心起那个跟儿子年龄相仿的小伙子，他干嘛去了？这么晚了怎么还不回家？
　　 “喂，老头，你还在？为了等那几块钱停车费？有必要吗？”这时小伙子的声音不知从哪空降了，让走神的王伯吓一跳。他揉揉眼睛说：“你终于来了？”小伙子不耐烦地说：“走开。就是你等到现在也没钱给。”他不耐烦地将王伯拉到一边，打开车门，就要上车。王伯看着年轻人本想说点什么，喉结上下跳动了一下，轻声细语地嘀咕着：“要不是你车窗没有关，我早就下班了。”小伙子听到王伯的话，看了看车窗，果然两边车窗都是开着的。他脸一红，急忙奔到王伯面前，弯下腰连说对不起。随后从钱包里掏出一百元塞给王伯，头也不回地上了车，油门一加，朝王伯挥挥手消失了。王伯喊着追上去：“小伙子，找你钱，停车半天，收费4块。”