一、木槿花
　　 院里有一株木槿花，也是唯一的一株，是父亲种的，用破旧的铁锅作为花盆，摆在墙角边上。
　　 素白的院里，木槿花给院里添加了丝丝鲜艳，点缀着院里独一无二的色彩。
　　 我不知道父亲是什么时候种的木槿花，起初，我还不认识这种花，只是每天看父亲给它浇水，除盆里的小草。
　　 小小的一株，我从未见过的木槿花。父亲说，木槿花的花期是在秋季，我便天天期盼秋季的到来。日子在花中寂静中流逝，叶子在晨起暮落中逐渐变得翠绿。小小的花苞，粉粉的立在枝头上。父亲说，花苞期间，不要轻易去触碰它，以免掉落了花苞，不再长成花朵。
　　 木槿花在日月将渐渐成长，直到开出一朵、两朵、三朵……呀！好漂亮的木槿花，昨日还未开花，今日便绽放了。我跃跃欲试，想伸手去摘它，却被父亲制止了。父亲说道，木槿花不要去摘它，一摘花朵便掉落了，花朵也就死了。要是不去碰它，它能早上开花，晚上又能合起花蕊来，能多活好些天呢！
　　 懵懂的我，便问了一句父亲，要是能天天见木槿花那该多好啊！父亲许是听在心里，便时不时地教我给木槿花松土、除草，三天两头就得整理一次。没过几天，我就不耐烦了，父亲看出来我的不耐心。说道，你的不耐烦却能延长木槿花盛开得久些，你不是说你想天天看到这美丽的花吗？小时候的懵懂，或许只是停留在自己那未知的童真里。不知过了多久，木槿花似乎逐渐消失在生活中，直到父亲去世后，那盆木槿花长大了不少，花开花又落，在时光中独自变得憔悴了起来，那蔓长的枝干早已延伸到墙的另一面，花盆里长满了杂草，叶子也没有了光泽，花朵自顾自地垂下了头。父亲走了，木槿花也跟着凋零了，不再重生。我顿时明白当时对木槿花的不耐烦，只是父亲在无意间教会我如何去延长木槿花的生命。
　　 父亲走了，木槿花也跟着枯萎了，院里唯一的木槿花从此消失了。我在想，或许是木槿花离不开父亲，最终也就跟着去了。
　　 种花也许容易，而思念却是艰难的，木槿花成为我对于父亲唯一思念的寄托。
　　 从此，我便不再种木槿花了，因为那是只属于父亲的木槿花。
　　
　　 二、桂花
　　 小小的桂花树，是母亲从别处移植种在自家小院的。
　　 院里的植物，成为我儿时的乐园，我常常给它们浇水，修剪花枝，让桂花树可以逐渐长大。花香弥漫在院里院外，阵阵清香总是扑鼻而来。
　　 桂花树小小的一株，被母亲用栏栅围了起来，生怕调皮的我们弄断了丫枝。南方的秋冬，来得迟，花朵凋落得慢些，特别是到了春节时期，小小的桂花树居然还开花了，花香在炊烟中蔓延，在家人的欢声笑语中弥漫，在初升的太阳下显得那么靓丽。
　　 浅浅的阳光，依稀撒在落在院里，鸟儿在屋檐下啼叫，唤醒秋季的到来；蝴蝶在花中寻觅，演绎最后的身影。柔软的阳光落在窗前，桂花的影子，映衬在窗台上，随风灵动。只见母亲的身影走进走出，许是佳节到了，母亲摘下许些桂花，准备做桂花糕。桂花的香味在屋里玩耍，弥漫在整个屋里……出锅了，形状各异的桂花糕散发着热气，吃着香甜可口。
　　 直到，生活在炊烟袅袅的村庄里日复一日，年复一年，寂静地走过。院里的桂花树不知长大了多少，不知又生长出多少新鲜的丫枝来。花，在院里独自绽放；家，早已沉寂了许久。如今，我不敢轻易说回家，因为那曾经的热闹家，早已消失不见了，我怕依旧会牵挂着内心最深沉的痛与悲。
　　 院里种的植物都逐渐荒废了，杂草丛生，枯死的枯死，凋零的凋零，没有了儿时的那份绿意傲然，只剩下那独自生长的桂花树。可那桂花香味却仍旧蔓延，似乎在唤醒曾经的旧景。桂花树，见证了家的热闹，直到逐渐没落，我曾多次想把它移植到别处，因为它在也许家还在，既然家不在了，它又何必留在院里呢？可内心却在暗自话语，或许它自己不想离开呢！是啊，人也许无情，而花或许还有意……
　　 远离故乡的我，在陌生的城市里，给自己种上了一株小小的桂花树。我知道，我期待不了重回那个有家的温暖，我只期待着，能再一次看到桂花花开时，能再感受到桂花的香味，也许它有家的味道。