老头坐在一把磨得发亮的藤椅上，藤椅旁边放着一个古铜色的小茶几，茶几上放着一杯绿茶，一炷薄薄的翡翠色的茶雾，正袅袅婷婷地升腾……
　　 暖暖的阳光从院子的上空斜照下来，小院敞亮而静谧。
　　 老头一边悠然地品着茶，一边逗着挂在屋檐笼中的“八哥”。
　　 圆笼圆顶，一根跳棍，一只水碗，一只食碗，笼中的“八哥”欢快地上蹦下跳，最后蹲在跳棍上，侧着头，像模像样地跟着老头学人语。
　　 老头脚下卧着一条狗，叫“小熊”。
　　 “小熊”乖巧地偎在老头脚下。
　　 老头时不时俯下身子，用手轻抚“小熊”的额头，“小熊”就轻轻摇动尾巴，仰头，用舌舔老头布满黑斑的手。
　　 院墙上还有一只猫，蹴在灰暗的墙头上，双目炯炯有神，悬空的尾巴绕过墙头上的一丛野草，像风车一样，轱辘辘地摇。
　　 老头兴致盎然地盯着笼中的“八哥”。
　　 “小熊”漫不经心地盯着老头。
　　 猫紧紧盯着老头、“小熊”和笼中的“八哥”。
　　 一丝风拂过小院，院里的石榴树叶便将阳光轻轻筛下，碎碎地洒满在一地。
　　 老头年事已高，一天突患心梗，儿女都不在身边，等被邻居发现送到医院，还没来得及抢救，就死了。
　　 老头死后，老头的儿女嫌“小熊”闹，谁也不愿领养，就将它送给了乡下的亲戚。
　　 “小熊”到了亲戚哪里，不吃不喝，只是趴在地上汪汪地流泪，身子一天天廋下去，最后只剩下一堆皮包骨，不久，也死了。
　　 院子里没了老头和“小熊”，“八哥”便失去了依靠和往日的热闹，孤独地蹲在笼子里，整日郁郁寡欢。
　　 “八哥”缩着脑袋，不时发出一声声凄厉的叫声，一身漂亮的羽毛一蓬蓬凌乱起来，开始一根根从笼中往下掉。
　　 墙头的猫静静看着小院发生的一切，暗自得意，悬在墙头下的那根粗壮的尾巴，摇得像风车一样，轱辘辘更欢实了。
　　 一天深夜，猫终于下了决心，跳下墙头，偷袭了正在笼中熟睡的“八哥”。
　　 笼中只剩一堆羽毛，“八哥”被猫吃了，也死了。
　　 小院里只剩下了猫。
　　 猫依旧喜欢蹴在墙头上，却懒得动，看着空荡荡的院子，一双眼睛就渐渐失去了光彩，身子也一天天臃肿起来。
　　 猫开始打瞌睡，打呼噜，呼噜声一阵比一阵响亮。
　　 终因消化不良，猫得了肠炎，在一个风雨夜，一头栽下墙头，也死了。