一
　　 去年买的黑色皮凉鞋，上面黑色光泽还不曾减退，只是鞋底防滑胶皮稍微被磨破了。入秋以来，这双鞋不合时宜，我便刷洗之后，晾晒于窗台上。国庆小长假时，儿子从上海回来，看见窗台上晾晒的鞋子，没有犹豫，挥臂一甩，鞋子像一对鸟雀一样，飞到到几十米以外的草丛里。
　　 当时，我正在忙于家事，无意瞥见了这一幕，心里很不是滋味。但是，我耐着性子没有发声动气。因为，儿子回来一次不容易，这一年他与我们相聚的时间太珍贵了，难得高兴嘛！于是，我趁着他没注意，立马悄悄地捡了回来。我抖落了鞋子上面沾有的草叶泥土，找了一个不起眼的地方，重新摆放好晾晒。
　　 我懂儿子的用意，无非是想给我换双新的。其实，我鞋子很多。皮的，布的，新的，旧的，冬春的，夏秋的，足能放满一个鞋柜。我不是吝啬鬼，也不是舍不得扔了那些破旧的东西。大半生从贫苦中走过来的人，更懂得生活的艰辛，而且勤俭持家的理念，早已根植于骨髓里。何况这双鞋，确实还能穿，只要勤擦拭，一年半载仍会光亮如新。
　　 我看着这双刚捡回的鞋子，勾起了一桩有关鞋子的苦涩往事……
　　
　　 二
　　 上个世纪五六十年代的孩子，上学都很晚。那一年，我十五岁，在读与不读都升学、学与不学都毕业的初中最后一个学期的假期里，为了一双四块五毛钱的解放鞋，差一点把我累成了当年农村所说的劳损“伤力病”。“伤力病”，本地的一种土话称谓。这种病，是由于乡下人从事繁重的体力劳动，或扛或挑或抬，因干活不知轻重而不小心压伤了身体，很长时间难以恢复身体。
　　 那年月，农村人生活差不多都一样。当时，村里水坑水塘多，一年四季水量充沛，家家户户几乎都喂养几只鸭子，为的是从鸭子屁股眼儿里扣几个油盐钱。随着年来节到，或是人来客去，也能吃上几个鸭蛋，打打牙祭，换换口味。后来，白河水又引上了东干渠，由于水量充足，生产队种的稻田绿油油的，就像油画一样呈现在眼前。
　　 人们日出而作，日落而息，为了挣工分，也为了吃上饭，从不肯贪懒。当然，也没有那么没出息，贪吃的嘴巴还没有伤及到青蛙和鸟类。那时，从春到秋，田野里蛙声一片，鱼虾游于小溪。据说，鸭子吃蛤蟆肯下蛋，而且近一半是双黄蛋。野外自行觅食的鸭子，蛋黄儿鲜红鲜红，蛋清儿油津津的，营养丰富。于是，捉鱼虾，扎蛤蟆，就成了我们小伙伴们的最爱。水沟两边，草丛深处，稻谷地的田埂里，凡是有青蛙出入的地方，少不了扎蛤蟆的“游击队”。每天下午放学，伙伴们不约而同，扛着自制的“武器”蛤蟆钎，脖子上挎着装战利品的小布袋，野地里转上一圈子……嘿，三五十只蛤蟆稳稳当当地被装进布袋里。
　　 那天下午，我穿了一个拧腰大裤衩，光着黑黝黝的脊梁，脚踢呱哒板儿拖鞋，出发了。走在水沟旁，呱哒板儿拖鞋沾了一点泥，再招点水，滑滑的，行走起来有些不方便。加之，稻田埂窄而湿滑，我小心翼翼地走在稻田梗上。我的注意力全部在草丛中的蛤蟆上，时不时地会撇着脚脖子，即使疼也不吭声。急于赶路程，干脆赤脚得了，凉快又好洗……
　　 突然，发现了意外的惊喜，一双快磨透鞋底，只有脚趾能跨进去的绿帆布解放鞋！也不知扔了几天了，我随即趿拉上。除了脚面的帆布褪了色，有点变硬之外，嘻嘻，穿上后还真舒适。海绵底，软软的，还不打滑。于是，我就趿拉这破解放鞋回到家里。说实话，长那么大，在我那时的记忆里，还真没有穿过买的衣服和鞋子呢！对于这双残缺不全的解放鞋，我是爱不离脚。
　　 第二天，趿拉着那双解放鞋上学去。同村但不同生产队的王三哥，大我两岁，见我穿的烂解放鞋，硬说是他的！还说是他故意放在那稻田埂上晾晒的，非让我当时脱下归还他。无奈呀，人家个儿大有力气，我自知打斗不过他。或许，真如人家说的，是扎蛤蟆时放在那里的。给你就给你吧，省得生闲气，咱又不是没有赤过脚。但是，心里窝着一口气，实在不是滋味。只是，王三哥你不该在学校当着那么多同学的面，弄得我好没脸皮。再说，我若不把这双烂鞋趿拉回来，就你“村里高干”的家境，父亲是生产队队长，哥哥又是吃商品粮的工人，你也绝对不会再回去找的……
　　 于是，我心里暗暗下决心：王三，你就等着瞧吧！不出几天，我要弄一双崭新的解放鞋，眼气死你娃子。
　　
　　 三
　　 这样想，我的心里是有底气的。当时，南阳县林艺场修建硬帮渠，正在大量收购石子。枣粒大小的河光石，从白河滩挑到施工地，一百斤能换一毛五分钱。一堆堆的河滩石子，不要本钱，只靠力气。虽然，我人小力薄，但是为了一双新的解放鞋，就豁出去了。不服输的我，一趟也能挑动两筐石子百十来斤，往返一里地，热了，就跳进河里洗个澡；累了，就躺在沙滩上，白沙当床席；渴了，就狂饮白河水……一晌来回就十来趟，头一天人欢脚快，也不是不知道累，腰酸腿疼算个啥？！说透了，新解放鞋就是我的动力。
　　 我默默地鼓励自己：老四啊，一定要坚持下去，再干一天，新解放鞋就会跑到你手里了。小算盘打打得不错，明天再跑二十趟，就会成功了……
　　 事情偏不随人愿。当天，虽然觉得很累，以为只是精神稍有萎靡不振，一切还如正常人似的。可睡了一晚上，醒来才感觉到两腿像灌了铅一样，疼痛隐隐袭来。我双手揉摸着小腿肌肉群，感觉硬梆梆的。于是，我就背着爸妈偷偷地揉搓多时，饭后又悄悄地向工地走去。只可惜，虽然还跟昨天一样的往返工序，尽管我努力地使出全身力气，但是效率却再也上不去了。
　　 我拖着沉重的脚步，继续坚持着，继续鼓励着自己……但是，任凭怎样自我鼓励，双条腿，两只胳臂，慢慢地不再像是自己的，已经难以听指挥了。别人跑了三趟，而我只跑了一趟，身子骨就像散架似的，我再也坚持不下去了……
　　 看来，新解放鞋的如意计划就要落空了。傍晚，我拖着疲惫不堪的身体回到家里。妈妈见我脸色惨白、气喘吁吁的，就像一个无精打彩的病鸡，心疼地问道：“娃儿啊，你这是咋了，是不是有病了？”
　　 “妈，我没事，可能是太累了，歇一会就会好的！”我有气无力地说。在妈妈的一再追问下，我才说出了事情的原委。
　　 “我的娃儿啊，你这是劳损累脱气了，会压伤力了呀！”妈妈又气又心疼，掉着眼泪埋怨我。
　　 此时此刻，我的泪水在眼眶里打转，强制不让掉下来。妈妈出去了一会儿，採来一把嫩绿藿香叶，回到灶火屋里。顷刻间，一碗热腾腾的藿香叶炖鸭蛋，端到我跟前，“娃儿啊，快，快趁热吃，补补亏，顺顺气。”
　　 那情景，永远烙印在我的心里。只有妈妈，最疼爱也最懂得自己的儿女。
　　
　　 四
　　 不行，我还得继续多坚持一天。可不能白白辛苦了，我得换够一双鞋钱。
　　 小伙子娃儿，身体恢复得快……
　　 第四天，我就趟白河，过三桥湾，抄近路进了城。
　　 那时，我们乡下人去南阳市都叫进城。我进城，就是想去圆新的解放鞋这个苦涩的梦。
　　 工农路与新华路交叉口的六商店，也叫“六零售”，当时是南阳市最繁华的地方。从小到大，我进过三回城，但不知道“六零售”。这次，我还算聪明，问了几次路，总算到达目的地。傻不啦几的乡里娃儿，走进“六零售”，对售货员递上了一大把零票，三九码的解放鞋就到手了。
　　 手拎着沉甸甸的解放鞋，我痛痛快快地轻舒了一口气……
　　 那双解放鞋，也让我初次懂得了啥叫自立自强。
　　 坐在商店的台阶上，我扔掉了脚前掌向上翻，露出脚趾的“翻天机”。不怕大家笑话，那时贫苦的农村人基本买不起鞋，一般都是穿着妈妈、奶奶加班或晚上在煤油灯下做的布鞋。那种用破布作材料纳制的鞋底，穿久了，脚前掌会往上翻，很难看。这“翻天机”，也是有钱人嘲笑穷人家的地方语。那一刻，我也算是告别了这双破破烂烂的布鞋，仿佛也告别了贫穷似的，开心极了！随即，我拨拉拨拉脚上的泥土，终于穿上了属于自己的新解放鞋……
　　 几十年过去了，大半生甘甜酸辣，实感人生不易！儿女们呀，你们从没有过这样的经历，又怎会感受到我们这一代人的心理呢！
　　 但愿儿女们都懂得做人，都懂得幸福的生活来之不易！