雨水刚过，惊蛰未到，气温迅速回升，各种花草庄稼，开始竟相生长斗艳起来。村政府下达管制令后，邻家几个嫂子老实了几天，终于在家呆不住了，在电话里相约出门挑野菜，一来混时间，二来改善生活。我也接到邀约，戴上口罩，穿上套靴，挎一只竹篮，拿一把镰刀，全副武装地出门了。
　　 邻家几个嫂子先走一步，疫情把大家的安全意识都给提高了，大家相隔几米远行走，既保持安全距离，又能家常闲话。我落在最后，却也能清楚地听见她们的闲聊。她们的目的任务很明确，去田野里采割野生雪里红，回家洗净晒蔫制作腌菜，我的目的则不大明确，碰到什么野菜看心情看口味。
　　
　　 一
　　 来到田野里，几个嫂子很有经验，直奔麦田里。野生的雪里红一般长在麦田里，或稻茬田里，虽然其它地方也有长雪里红的，但都瘦干，没有麦地里和稻茬田里的肥厚嫩绿。雪里红其实是芥菜的变种，它的名称由来是它的生长环境。雪里红是越冬植物，冬天里万物枯萎，仅有的越冬植物都是一片阴绿，只有雪里红的叶菜心呈暗红色，而且天气越冷叶菜心越发暗红，叶红面积越发扩大，特别是这样子的一棵棵红色站立在一片白雪之中，颜色对比，犹为醒目，名副其实的“雪里红”。
　　 我不大爱吃腌菜，也没去关心雪里红的有关知识，如今看到几个嫂子齐刷刷地去麦地里挑割雪里红，有点好奇，不由得掏出手机百度雪里红。这一看，我才知道为什么几个嫂子这么齐心要挑这种野菜，原来都是长期生活的经验积累呢。百度上说，雪里红有很强的药用价值：“解毒消肿，开胃消食，温中利气。明目利膈。主治疮痈肿痛，胸隔满闷，咳嗽痰多，耳目失聪，牙龈肿烂，便秘等病症。”这些我原先是不知道的，但有一样我有印象，那便是“牙龈肿烂”。去年暑假回家，邻人有牙龈发炎的，擅长用很多土方法治病的邻家大嫂让邻人含咬腌雪里红，原来这土方法还是有根据的。
　　 关于雪里红的制作，百度上居然也有。《随息居饮食谱》：“一名雪里红，晴日川之，晾至干瘪，洗净，每百斤以燥盐5斤，压实腌之。数日后，松缸一伏时，俾卤得浸渍，加卤少，泡盐汤候冷加入，仍压实。一月后开缸，分装坛瓮，逐坛均以卤灌满浸为法，设卤不敷，仍以冷盐加之，紧封坛口，久藏不坏，生熟皆宜，可为常撰。……陈久愈佳，香能开胃，最益病人。”这是书上的腌制方法，读来都嫌麻烦，并且也并不见得是美味，还不如家乡的土腌制方法，简单易操作，味道还美。我虽然不喜欢吃雪里红腌菜，但从小的耳濡目染，对雪里红的腌制还是知晓的。我们这里腌制雪里红特别简单，挑回野雪里红后，去除老叶，根底头，洗净，晾晒至蔫，然后拿一个大盆，一个搓衣板，适量盐，像手洗衣服时放洗衣粉一样，抓一颗菜，洒上盐再揉搓，至色荫绿见汗，遂放在一边，继续下一颗。所有的菜揉搓完后，再把这些菜切碎，装入坛中，压紧密封，至七曰后即可炒食。初炒时既有新鲜菜蔬的鲜嫩，又有腌菜的老道味风，很奇特，很美味，很开胃。腌制的雪里红很经放，时间越长，味道越香，家乡有句俗话叫作“满桌的猪肉抵不上隔年的腌菜香”。
　　 雪里红是书上的统名称，在我们这里被叫作“嘎菜”，野生的雪里红被叫作“野嘎菜”，腌好后的野嘎菜就不叫野嘎菜了，叫腌菜，或盐菜，这两个名字基本上是腌雪里红的别名，而非所有咸菜的统称。腌菜，即腌雪里红，是一种很好与其它食菜配炒的菜品，如肉丝，花生，百合……等等，只有你想不到的，没有它配不上的，一如新时代的农民，在任何岗位上一经操作训练，没有不能胜任的。这话扯远了，得扯回来。在我的脑子中，腌菜可没这么能干，最多清炒，炒肉，煮鱼，除这三样外，我对它的味道全部陌生。童年里关于腌菜的记忆犹深，它是家里菜碗的主要供应商，春夏秋冬一年四季，家里没有菜了，母亲从腌菜坛里抓出一把腌菜，放点油，放点红辣椒，一阵干炒，一家人就能饱饱地美餐一顿了。若是赶上手头宽裕，买点肉回来，切了和腌菜一起翻炒，那便是打牙祭，有点让人期盼下一餐还能如是。
　　 腌菜，即雪里红，与一段苦难日子绑在一起，满满的苦味，充溢了童年的记忆，我有点拒绝它，拒绝与它有关的回忆。因此，我没和几个邻家嫂子一块去麦田里挑割雪里红，一个人独自走向田野深处。
　　
　　 二
　　 几天没来，田野里大变样，像一个未谙人事的小姑娘突然开了窍，一下变得柔媚艳丽起来。最显眼的是油菜花，有的性急，已经大把大把地绽放出一腔娇黄。有的有点害羞，兀自犹抱琵琶半遮面，像在等待迟来的情郎。有的特别沉稳，一脸肃穆地举着青楞楞的花苞，大有疫战不结束绝不释放半点春光的势头。油菜叶子则像没心没肺的孩子，给点阳光就舒展，尽情地吸取着风中流荡的丝丝春意，肆意地张扬着翠绿。看着这幅立体感超强的画面，闻嗅着若有若无的花香，我一边尽情地享受着大自然的美丽，一边心有主意地朝油菜深处寻去。
　　 我要找的野菜是野芹菜，根据儿时挑猪菜时积累的经验，我知道它喜欢生长在田沟里，或垄沟里，这两个地方的野芹菜长得特碧嫩水灵，无论做菜或做饭特香。野芹菜和家里种植的芹菜一模一样，只是野芹菜属自然生长自然老去，个头较小，家芹菜因为人工培养，长得高大肥厚，除这点不同外，它的营养价值一模一样。它们同是高纤维食物，具有抗癌防癌的功效，对人体能起安神的作用，有利于安定情绪，消除烦躁。另外，野芹菜还有一个得天独厚的优点，真天然无污染，所以食用起来比家种芹菜香得多。
　　 春天里，买点肉，切了配点野芹菜小炒，食欲大增，且食毕唇齿留香，久久不易散去。若人家去河里逮两条鱼，回来后油煎好，再找野芹菜一起煮汤，野鱼和野芹菜，光听名字就有口水要流出来。野芹菜还可以清炒，挑回来的野芹菜摘好洗净，用开水一焯，再冲洗一遍，然后用香油及芝麻，调味品凉拌，那也不失为一道清新的美味。
　　 野芹菜的这些炒法对我的诱惑力不大，我对野芹菜的最爱吃法是野芹菜炒饭，这是小孩奶最拿手的一道厨艺。据小孩奶说，年轻时候家里困难，饭食差且没的挑，她因为妊娠反应一点也吃不下，每每这时，她就会挺着个大肚子去田沟里割野芹菜，回家和了饭炒着吃。野芹菜不仅治好了她的妊娠反应，还供应了妊娠期间的一切营养需要，让她顺利地生下四个健健康康的孩子。长年吃野芹菜饭使得她做的野芹菜饭比她的其它厨艺精湛得多，我嫁到她家时第一件事就迷上了她做的野芹菜饭，一直至如今，比如今天我挑野芹菜的目的就是打算做野芹菜饭的：挑来的野芹菜摘好洗净后切碎，然后点火放油盐清炒，至菜炒出水后开始放入米饭，然后不停地翻炒，当水份炒干后香味会散开来，等米饭炒得有点焦黄时停火，这时的米饭焦脆香喷，吃起来味道好极了。
　　 窄窄的荒芜的田沟沟果然没负我所望，一族族地，稀稀散散地长着一些嫩小的野芹菜，不高，才一指多深，现在割采有点浪费。幸而我所需也不多，炒两三碗米饭就够一顿所需，因此我不急切，沿着沟梗慢慢找寻，尽量寻找大一点的野芹菜窝窝下手。
　　
　　 三
　　 雨水过后即使没下雨，窄窄的的田沟也有了浅浅的一叶水。水虽浅却清澈，能倒映出蓝天，白云，和这黄绿相间的油菜，一眼看去，它也装进了一个春天。还过几天惊蛰就会来到，随着耕夫的一声鞭哨响开，雷雨也会开始苏醒，这田沟里的水便会涨溢起来的。到那时，特别是夜晚，泥鳅鳝鱼就会钻出来玩耍，呼唤一口新鲜空气，农人要逮住它们很容易的。记得小时候，特别是星期六、天的晚上，二姐胆大，拿着父亲自制的鳝鱼夹子带着我和大姐来到田沟里逮鱼。大姐个子小胆子也小，专门负责打手电筒，在二姐后面跟着。我则提着一个小桶，跟在大姐后面，负责随时接收二姐的战利品。姊妹仨都穿套靴，不用担心碰到蛇虫被咬，可以放开了脚走夜路。
　　 父亲用两片宽宽的近半米长的竹片割出锯齿状，然后找镙丝钉铆成一个可以收合的夹子，这样的夹子叫作鳝鱼夹子，它不单只夹鳝鱼，还夹泥鳅，青蛙。那个时候大家可没什么环保意识，碰到什么逮什么，逮到什么烧什么，烧什么吃什么，而且吃得特别香。由于我们是三个小女孩，胆子特别小，收获每每有点可怜。虽然二姐胆子大点，但看见鳝鱼在手电筒下警觉地瞪着小眼睛，她依然有点犹豫不定，生怕夹起来的鳝鱼突然变成了一条蛇。鳝鱼是相当聪明的鱼类，见光就会溜走，这时候是容不得半点犹豫的，反而要快，准，狠，不容易逮住，因此我们姐妹仨的战果里常常很少见到鳝鱼的尊容，鳝鱼是所逮鱼类中味道最鲜美的鱼，这点常常让我们夜出而归后的欢喜中多少夹带点失落。但是也不是次次失落，也有运气好的时候，比如逮鱼时会碰到本队的男孩，他们常常会把他们的收获一股脑地全倒给我们，里面的鳝鱼就多多的，这令我们姐妹仨欣喜不已。农家人没那么多虚礼，根本不用客套言谢的，赠送之后互道去向，男孩们斗志昂扬地另辟战场，我们姐妹仨则继续小心翼翼地就近逮鱼。
　　 鳝鱼难逮，青蛙也机灵，唯一憨傻的是泥鳅。夜晚青蛙鼓着肚子在那瞎叫唤，这时二姐叫停我和大姐。我和大姐止步，大姐把手电筒的光与叫唤的青蛙擦身而过，这样子青蛙没见到光是不会跳逃的，二姐就会在隐暗的光线中悄悄找准青蛙的位置，然后轻轻绕到它的后面，猛地一夹，夹到了！二姐激动地乱喊一气：“快点！快点！夹住了！拿桶来！”女孩子心软，生怕夹疼青蛙的肚子，二姐站在那闭着眼睛急叫，我迅速踉踉跄跄跑过去，递出小桶。若动作快点，被逮住的青蛙难逃厄运，若慢了，青蛙在松散无力的夹子里几下挣扎就逃脱了，这时二姐总会一边丧气地责备我浪费她的努力，一边转身继续寻找下一个目标。每次出去时逮的青蛙份量比泥鳅要少，妈妈总会单独炒出来，大姐二姐一人夹一只腿尝尝味道，剩下的都归我和小弟，那种不劳而获的香啊，至今引诱着我，可惜斯人已不在，姐弟四人只剩下我和小弟，我俩再也体味不到两个姐姐的关爱了。
　　 泥鳅的智商一定是被泥土给蒙住了，相当笨傻，它是鱼类中最容易被逮的鱼。夜晚来临时，在洞里憋闷了一天的泥鳅们纷纷组团出来呼吸新鲜空气，扎堆地在一块翻滚着，好像只有那一个地方有空气，其它地方都缺氧似的。这些泥鳅真的死笨，它们虽然也怕见光，但是见光后只会惊恐地上下翻腾，全然不会像鳝鱼青蛙那样化整为零四下逃散。每每这时，二姐总是气定神闲地站在沟边，不慌不忙伸出夹子，一抓一个准，有时还一下抓俩，那种畅快获取的快乐至今还记忆犹新，不曾陈旧半分。
　　 看着这空荡荡的田沟，我有点伤心地叹了口气。不久惊蛰就会来到，田沟会被灌满雨水的，但是田沟里的鱼和青蛙不会再像旧时候那样多到随手拿，长年的化肥农药及电打鱼器已快把野生鱼逮到灭种。青蛙这几年在政府的管制保护下倒是日益繁盛，只是政府禁令是一码事，人们的自然生态保护意识也已增强，基本上自觉地不再逮食青蛙。今时的春天分明已不再是昔日的春天，今时的春天永远地缺少了两位姐姐的陪伴，逝去的终归逝去，而且永远无法挽回。
　　
　　 四
　　 一阵伤感中，我挎着竹篮子向油菜田尽头走去，所需野芹菜数量不多，我要尽量寻找最好的。油菜田的尽头是一块宽敞的稻茬地，里面正茂密生长的一簇簇绿色让我的目光停住，心里涌上几分惊喜，那是一片红花粩籽菜，现在很难见到这种作物了，但它可是童年里春天的主打菜呢！
　　 此红花粩籽可不是那种药食两用的红花子，它仅是一种绿色作物，因为花是桃红色，所以取了这个名字，而且它的名字是根据家乡话取的谐音字，其书本名字已无从查考。童年时红花粩籽的用途是作为稻田的青肥，顺带作为禽畜的青饲料，再顺带就是农家人桌上的一道时令小菜。红花粩籽的茎叶和香菜差不多，只是比香菜更细弱娇小。阳春三月，农家人从地里回来，总要带回一篮子粩籽菜，到家后择其最嫩的一棵棵，仔细摘掉叶子后只留下细嫩的茎，稍微清洗一下后放入热锅里煸炒，不大一会儿一盘清香的小菜就可端上桌了。红花粩籽的叶子也可吃的，只是单一作蒸菜的时候用上，至于原因是什么我至今不知道，估计以前没人吃火锅，不知道连茎带叶可以作火锅底菜，所以人们不大吃它的叶子。小时候，妈妈总爱选一堆细嫩青翠的红花粩籽菜洗净切碎，拌了蒸菜米粉，在锅里放点油后把它们煮糊成蒸菜的模样，称为糊蒸菜，香软糯甜，吃上它就有了一种过年的喜悦和幸福。那时家里特穷，只有过年才能吃上蒸菜，著名的武汉三蒸，在自家里即使过年也难见踪影，除非人家的婚宴席上才能看见，而蒸的米粉蔬菜是不可少的，成为团年桌上一道美丽温馨的风景，只是那时节红花粩籽刚出土，不能做蒸菜，做蒸菜的通常食材是菠菜，茼蒿菜。
　　 红花粩籽到了开花期后基本上就没人吃了，它的作用就仅止于饲料和青肥，在那时，农村已大势春播春种，到处一片繁忙。如今，雨水刚过，惊蛰未到，红花粩籽还趴在稻茬地里睡懒觉，眉眼也懒得睁一下，倒是间杂的野芹菜零零落落，有点不耐寂寞地窜出来，两指多长，一小簇一小簇有点小葱茏，勉强合中心意，我毫不犹豫地把它们采割进竹篮。