2020年1月23日上午，除夕前夜。为了有效遏制来势汹汹的新型冠状病毒的蔓延与传播，疫情爆发地武汉的一纸“封城”令震惊全国。
　　 在封城之前，一辆比亚迪轿车急速奔驰在高速公路上，驶向湖北境外。
　　 坐在副驾驶上的刘蓉，此时正忙着通电话：“小弟呀，你好久回家呀？什么？今晚都还有一台手术，要等到明天才能出发？哎呀，明天就是大年三十了，你们医院也太过分了，还让不让人好好过年嘛！……”
　　 张勇紧握方向盘开着车，听着妻子絮絮叨叨有些不耐烦了，插话道：“小弟就在县医院上班，离家不过几十公里，要回家是分分钟的事，你是咸吃萝卜淡操心哟！”
　　 刘蓉挂了电话，伸出手来习惯性地要扭张勇的耳朵。张勇侧了侧头提起嗓门：“耶耶，你干嘛呀？我这是在开车，不想活命了！”
　　 刘蓉悻悻地缩回了手，白了张勇一眼。
　　 张勇家里那时候很穷，为了供小弟读书初中就辍学了。农村里有句俗话叫“板板门对板板门，笆笆门对笆笆门。”张勇找的对象刘蓉也只读了一个小学毕业。没有多少文化的两口子常年在湖北的一家企业打工，卖苦力挣钱，一年到头只有春节放假才能回家。前几年，夫妻俩回家都是挤火车，随着经济收入增多，为了回家方便，张勇就考了驾照买了车。车子的后备箱里，塞满了吃的、穿的……
　　 电话又一次响起来。刘蓉接通电话，婆婆还是唠叨着那些老话，询问他们走到哪里了，叮嘱他们路上要小心，开车慢点没有关系，只要能安全到达。而五岁的小女儿佳佳又一次夺过了奶奶手中的电话，缠着问刘蓉，妈妈好久回来啊，妈妈给我带的玩具呢，刘蓉又一次柔声地安抚女儿，说妈妈很快就到家了，回家我的小宝宝就可以玩轮船了，再一次得到肯定后，女儿在电话那端又“咯咯”地笑起来……
　　 临近年关，浓浓的年味笼罩了张勇的家乡菠萝村。家家户户在打扫卫生，置办各种年货。回家早的打工农民只要有空就往茶铺里钻，喝茶的喝茶，吹牛的吹牛，打牌的打牌，享受着一年之中难得的休闲时光……
　　 张勇的母亲又开始拿起扫帚打扫起院前院后，想起两个儿子都很快要回家过年了，她一边佝偻着腰挥舞扫帚，一边轻快弟哼着“北京的金山上有一个红太阳”，而张勇的父亲磨刀霍霍，开始宰杀家里饲养了差不多一年的三只大公鸡……
　　 而关于武汉流行的新型冠状病毒的新闻，乡亲们陆陆续续也会听闻一些，可是大家都觉得这传染病离这穷乡僻壤似乎还太遥远。很多时候我们都是这样，再大的事情只要没有发生在自己身上都认为不是事，只把它当做事不关己的笑谈。
　　 可菠萝村的老支书唐荣，只要有空就在电视和手机上刷屏新闻关注着疫情的事态发展，看着全国各地感染人数的不断增多，老支书的心情非常沉重。特别是在1月20日晚，国家卫健委高级别专家组组长、中国工程院院士钟南山接受央视新闻采访时表示，新型冠状病毒感染的肺炎存在“人传人”时，老支书感觉到了疫情的严重性。当武汉“封城”令宣布，老支书敏锐地嗅到了“山雨欲来风满楼”的气息，他马上在村委会群里发出紧急通知，接下来，村委会的几个成员迅速聚齐，一个闭门会议开始了……
　　 此时的张勇夫妇还奔跑在路上，导航提示只有两百多公里的路程，近了近了，就要到家了。说来也怪，虽然长途奔波，两口子的疲惫反而在这一刻无影无踪了，刘蓉哼起了小调，而张勇想到回家就能吃上母亲煮的饺子，馋得喉结蠕动咽着口水，脸上洋溢着微笑。
　　 可就在此时，电话再次响起。刘蓉接起电话，传来了婆婆急促的声音，电话里婆婆告诉刘蓉：村干部正在组织人员挨家挨户登记外面回来的人，她实话实说了。村里的广播一直在宣传，说武汉那里得了什么瘟疫，叫村子的人都老老实实待在家里不要串门到处跑……刘蓉连忙安抚婆婆说，这没有什么担心的，政府也是为我们好，我们应该配合他们的工作，他们怎么说你就怎么做。
　　 刘蓉刚刚挂了婆婆的电话，小弟的电话又打过来了：“嫂子，有件非常紧急的事情我得告诉你，现在武汉新型冠状病毒非常严重，那边医务人员紧缺，我们医院已经有很多同事申请去湖北支援，我也不能落后呀！我也报名了，可能就在明天出发，所以我不回家了！”
　　 刘蓉的头“嗡”的一下响，情不自禁地口里发着连珠炮：“哎哟喂，小弟呀！你的脑子是不是坏了？我是晓得那个病毒的厉害，弄不好就要命的！你逞能干嘛？”
　　 “大嫂，那里需要我们，我们就应该像战士一样奔赴战场！”小弟在电话那端做着解释。
　　 “我不懂你这些大道理，你给你哥说，我管不了你！”刘蓉咕噜着把电话伸到张勇的耳边。只见张勇听得眉头紧锁，良久叹了口气说：“小弟，你既然决定了就去吧！父母那边你就不要打电话了，免得二老担心，我回去了给他们解释！哥大道理不懂，但是相信你做的事情肯定是正确的……”
　　 挂了电话，两口子都不吭声沉默了，只听得汽车奔驰的呼呼声。
　　 夜幕降临的时候，车子翻过牛儿山就到村口了。临近村口时，夫妻俩望见前方几束电筒光在晃动，再继续前行，车灯照到路中间横放着一棵巨大的树干，挡住了狭窄的公路，几个带着口罩的人一字排开站在前面。
　　 “前面的车停下，快停下，村子已经封路，外来人员不得进入！”他们一边喊话一边摆手示意。
　　 张勇停车下来赶紧上前，摸出兜里的香烟热情地递上，准备一个人给他们发一支，可是那几个人都摆了摆手。
　　 站在最前面的瘦高个虽然带着口罩，可张勇借着光线一眼还是能认出他就是老支书唐荣。
　　 “老支书，我是勇子啊，我回来过年了！”张勇满脸堆笑。
　　 “我认得你是勇子，我看着你长大的啦！鉴于现在是非常时期，为了你家人和村里人的安全，也不能进村。”老支书的话斩钉截铁。
　　 “我们那么远回来，通融通融嘛！我们好好的，不头疼不咳嗽，没有病！”张勇解释。
　　 “不行！我们这是对你的家人负责，也是对乡亲们负责，更是对社会负责！”老支书的话掷地有声。
　　 刘蓉赶紧凑上前陪笑：“唐叔叔，我闺女想一个轮船玩具一年了，好不容易等到年底才给她买回来。还有勇子，惦记了一年妈妈包的饺子，估计现在饺子都煮熟端上桌了。还有，我们给一家老小买了新衣服，唐叔叔，您就通融通融吧，家里人等着我们呢？”
　　 唐荣听得心头柔软起来，但是他很快平复了情绪上的波动，提高了嗓门：“不行不行，我得顾全大局，如果出了意外，我将是村里的罪人。”
　　 刘蓉觉察到了没有回旋的余地，她瞅了瞅右边那条黑乎乎长满杂草的小道，知道这条路也能绕回家。她迅速迈开腿折转身跑去。
　　 可是，刘蓉刚跑几步，就被早有准备的几个人追上去拉了回来。
　　 刘蓉气急败坏地挣扎着，又哭又跺脚：“我要回家！我想我的女儿佳佳，我要回去见她！”
　　 就在此时，山坳处警灯闪烁，在黑夜中特别的刺眼。一会儿，警车就来到面前停了下来。紧接着车门打开，下来了带着口罩的两名警察和护士。护士麻利地取出体温检测仪，伸向张勇夫妇的额头做测量。
　　 在警察面前，刘蓉的哭喊声戛然而止，只是不停地抽泣。
　　 老支书唐荣迎上前，庄重地汇报：“警官同志，按照上级指示如实汇报，这对夫妇是从湖北回来的！”
　　 望着张勇夫妇惶恐不安的神情，老支书叹了口气：“你两口子想想，现在疫情来势汹汹，一个人染病会传播给自己的家人，甚至是整个村子里的人。为了防止传播，我们当地封村封路，对于特别是武汉回来的人员，政府采用了专门的隔离措施，如果两周没有发烧咳嗽腹泻的症状就可以回来了！只要身体健健康康的，娃儿晚点见有什么关系，饺子以后有的是机会吃，来日方长嘛！是不是？”
　　 关于新型冠状病毒肺炎造成的严重性，各类媒体平台早已经传播得沸沸扬扬，张勇夫妇何尝不知道。听着老支书唐荣语重心长的话，两口子没有吭声。
　　 刘蓉嗫嚅着：“是……是我们太感情用事了，没有考虑到疫情的严重性……唐叔叔，我们错了！我们配合政府的安排，就麻烦你把我们带回来的年货送到家里吧！”
　　 老支书唐荣“嗯嗯”着，使劲地点点头。
　　 而在另一旁的张勇已经拨通了家里电话，接电话的是父亲：“爸……我们已经走到村口都不能回来见你们了。我们从疫区回来要接受政府的隔离观察，如果没有出现问题，我们就能回家了！还有，弟弟申请去湖北支援灾区了，也不能回家过年了……”
　　 电话那端，传来父亲一声声沉重的叹息声。
　　 而电话这端，张勇泣不成声……