一
　　 孔东在书房里看书，他翻开的是一本大部头的《外科学》，明天有一台胃大部切除手术，今天晚上他得作好准备。他拿出素描纸，在纸上描描写写，一个如热水袋般的胃的草图就画出来了，人生果然没有白学的技能，当年，他学过两年美术，现在即使是当了医生，绘画的技能也能用上。他上医学院的时候，大家都喜欢抄他的笔记，不但内容清楚，而且画的图也栩栩如生。
　　 老婆洋子在客厅里练瑜珈，她在一家公司做文员，下班后最大的爱好就是健身，她刚刚过了38岁的生日，但依然身材苗条，气质优雅，少女感十足，依然是20出头的样子。岁月给了她打了一针防腐剂，永远保持在青春的状态。
　　 可她自己明白，这不过是假象，在厚厚的粉底下，她的鱼尾纹若隐若现，生过孩子的肚皮，已经松松垮垮，少女时可不是这样，少女时的肚皮是紧致的、圆润的、像草叶上的露珠，现在的她，像那坏掉了水果，外皮还是光鲜，内心却已腐烂。
　　 真正鲜活是20多岁，那时候，她小姑未嫁，有许许多多的男朋友，却一个也看不上眼，从来没有想过要嫁给谁，家里也介绍了许多的对象，结果挑挑选选，就到了29岁。家里着了急，觉得女生到了30，就像在菜场里被选剩的黄瓜、白菜一样，要被贱价处理，这种焦虑感也影响到了她，她突然就进入了一种渴婚的状态。有人给她介绍了在市立医院做外科医生的孔东，她迅速进入了状态，认识半年之后，两人就结了婚。
　　 结完婚，洋子马上就后悔了。孔东在医院资历浅，意味着他要花大把的时间在工作上，每天有写不完的病历，做不完的手术，手机24小时开机，以备随时待命，一年365天，不是在上班，就是在上班的路上。这个职业从没有容错一说，时时刻刻要保持高度的警惕性，这养成了孔东谨慎的性格，他做什么事，都会考虑再三，从不会冒进一步。
　　 这种性格和洋子从来都不合拍。洋子喜欢去酒吧喝到深夜，醉醺醺地回来，那种自在放荡的感觉，使她飘飘然，走在路上，那种左右摇晃的感觉，实在是爽得不要不要的，反观孔东，他滴酒不沾，他永远要保持最清醒的状态，以便应付随时可能发生的危险。洋子看着他一本正经的样子，就来火，在他的生活中，永远没有放松，永远是一副危险就要降临的样子。洋子喜欢的男人是个大英雄，带着她在草原上骑着白色的大骏马，一路飞驰，不停在风中大喊：“洋子，我爱你！”
　　 洋子幻想过，要和孔东一起去自驾游，开一辆大切诺基，行驶在一望无际的大沙漠中，放眼过去，看不到人烟，天地之间，就剩他们两个。在夕阳中，老公开着车，一手握着方向盘，一手抽着烟，她就在站在车里，挥舞着纱巾迎着风跑，耳旁是呼呼的风声，扬起的灰尘和烦恼被风刮得九宵云外去。
　　 两人在一起的时间越长，洋子就越觉得这只是个梦，永远都不会实现。孔东总是没时间，他不可能休息那么久，那比杀了他都难受，他爱呆在医院里，他喜欢那些药水味和消毒水味，他看着那些糜烂的胃，像看他的初恋情人一般着迷。再说，孔东也不抽烟，他认为烟草可以影响人的神经，他需要敏锐的感觉。
　　 她的手机屏幕亮了一下，却没有任何声音发出来，她已经习惯回家就把手机调成静音了。她看了看手机，是陈凯发过来的：在干嘛？
　　 陈凯是她大学同学，也是她的前男朋友，两人在大学里郎才女貌，又是老乡，当大家以为他们会成双结对时，他们却也和很多大学的恋人一样，毕了业就分了手，往后再无消息。
　　 半年前，洋子有一次去酒吧玩，偶然遇到了陈凯。面对着旧日的恋人，没有一点感觉当然是骗人的，但洋子也知道自己已婚妇女的身份，不适合和他走得太近，但日子这样平淡无聊，她渴望找个人聊聊天，这个人她希望是孔东，但孔东不适合聊红酒、聊骑马、聊长途旅行，他只有对着那些坏掉了的胃，才会两眼泛光。
　　 洋子和陈凯聊天很有节制，比如他问“在干嘛？”，她会回一句：“才做完瑜珈。”
　　 如果对方说“我想你”，虽然洋子在笑着，却还是默默地关掉手机，删掉所有的聊天记录。
　　 今天晚上，陈凯没有说“我想你”，而是问：“星期六晚上，我们去露营，你去吗？”
　　 洋子看了这条信息很久，她是想去露营，但心里有一条底线横着，她怕跨过了那条底线就再也回不了头。
　　 她走到书房，孔东还在电脑上摸拟手术的过程，看见她进来，就说：“老婆，怎么还不去睡？”
　　 “老公，星期六我想去露营，你去吗？”
　　 孔东想了想说：“星期六晚上，我要上课，你去玩吧，要注意安全。”
　　 出了书房，洋子靠在墙上，很久很久，她想：我已经给过你机会了，是你不要的，别怪我。
　　 二
　　 星期六的下午两点多，一群男男女女，约有10多个，男人们统一都是野战服，戴着墨镜，女人却是穿成各式各样，花枝招展，像一朵朵山花般灿烂。洋子一身轻装上了陈凯的车，那是一台具有越野风格的吉姆尼，最适合去露营。
　　 露营选在龙羊山的山麓，那里树木稀疏，地面平坦，是一个露营的好地方。
　　 晚上，墨蓝的天空漂着几朵浮云，一会儿游荡到东边，一会儿游荡西方，自由自在地玩乐，洋子看着那些棉花一般的云朵，想着自己要是能这样自由就好了。
　　 龙羊山麓，露营的人们搭起了帐篷，点起了篝火，男男女女在火堆旁游荡，他们笑着，扭着，不时碰一下手中的啤酒瓶子，然后灌下一大口酒，酒顺着脖子流到他们的胸前。
　　 陈凯的眼睛一刻都没有离开过洋子，他盯着洋子，目光闪烁，在火光映照下的洋子，眉眼含笑，美得令人窒息。
　　 半夜，火堆熄了，人们坐在帐篷边聊天。没有城市灯光干扰，这里的天空纯净湛蓝，遥远的天空里，无数的星星在闪烁，像一颗颗闪闪发光的宝石。
　　 陈凯指着天空的一角说：“看那里，南方天空里最著名的猎户座，最显著的标志就是由四颗一等星组成的四边形。你还记得吗？大学二年级那年，我们去信阳的鸡公山旅游，在那里住的那个晚上，我们去山顶看星星，你当时就教我怎么认识猎户座，到今天，我都没有忘记。”
　　 四下里万籁俱寂，只有草丛中无名的虫子在低声吟诵一首首情诗。洋子听见自己的心跳声响起来，如同鼓点一样，越擂越起劲。她感觉自己的腰被一只大手给勾住，凑上来的脸热气腾腾。她吓了一跳，似乎被一条蛇给触碰了一下，她用力一把推开了那条蛇。
　　 被推开的陈凯很受伤，他低低地呢喃：“洋子，我爱你！”
　　 这一声和着虫子的轻鸣，如同一颗炸弹扔进了洋子的心里。
　　 陈凯轻轻地扑过来，把洋子压在身下，低低地说：“洋子，我爱你。”
　　 洋子说：“起开。”
　　 “就不。”
　　 洋子用膝盖狠狠地撞了陈凯小腹一下。
　　 陈凯疼得在地上乱滚。
　　 洋子抬腿就走，她用脚踢着一棵棵草棵子，越走越快。
　　 陈凯在后面声嘶力竭：“洋子，洋子……”
　　 洋子也不知道是哪里来的气性，她磕磕碰碰走了两个多小时，终于坐上了回城的车辆。
　　 孔东还是坐在书房做模拟手术，看见脸色苍白的洋子，吓了一大跳，他停下手中的活，给她煮稀饭。
　　 筋疲力尽的洋子只来得及跟他说：“老公，你要多陪陪我。”就沉沉进入梦乡。
　　 三
　　 五一来临，孔东和同事调休，凑够了五天假期，他在晚饭时问洋子：“老婆，我有五天假，我们去哪里玩？”
　　 洋子正在往嘴里扒饭，听到他的话，差点呛住，她眼睛瞪得溜圆，一副不可置信的样子。
　　 五月一日的早晨，他们登上了去贺州的旅游大巴。
　　 虽然整车以老年人为主，洋子还是特别兴奋，多年来，孔东总是扑在工作上，从来没有过一个像样的假期，像这样抽出时间来陪她，前所未有。她兴奋得像个孩子，手不停地挥舞着队旗，脸上笑意不断。
　　 进入贺州境内，山路弯弯，七盘八绕，绕得洋子的胃都要纠成一团，她吐了又吐，吐得胆水都要出来了，只得把头靠在孔东的肩上，看着车窗外的景物发呆。
　　 突然，一个急刹车，全车的人都被惊着了，一块山石从天而降，落在大客车前面，幸亏司机手脚快，堪堪踩住刹车，不然车毁人亡。
　　 山石不停地往下掉，几块石头砸开玻璃，其中一块直冲洋子而来，孔东眼疾手快，一把将洋子护在身下，石头狠狠把砸中他的背，砸得他五脏六腑都移了位。
　　 洋子吓得脸色煞白，她扶住孔东，不停地摇晃着他：“老公，你没事吧？”
　　 孔东咳嗽一声，吐出一口血：“别摇了，再摇就挂掉了。”
　　 司机和导游手忙脚乱地把大家转移到车下，这时候，山石滑落已经渐渐放缓。哀哭、嚎叫声吵成一片。
　　 孔东把洋子安置在一块大石后面，他看着哭成一团的人们，准备过去帮忙。
　　 洋子紧紧拉着他的手，哭着：“老公，我怕，你别走。”
　　 孔东又吐了一口血，他抱着洋子说：“我不走，我陪着你。你乖一点，坐着不动，不会有事的。我去去就回，你看那个人，血还在流，我就去看看，你乖乖地坐着。”
　　 孔东拉开洋子抓得紧紧的手，在她泪眼婆娑中走远。
　　 四
　　 天安旅游公司的大巴在贺州山区因为山道滑石砸伤了几个游客，同车导游小方目睹了全过程，她是一个二十多岁的小姑娘，带团出现这种事情，她第一时间就慌了，幸亏游客中有个医生，不顾自己被石头砸伤，一直在现场救治伤员，才没造成人员伤亡。
　　 夕阳西下，大批救护车赶来，孔东被抬上一辆救护车，洋子拉着老公的手怎么都不肯放开，她伏在孔东的耳边说：“老公，我爱你！”
　　 她已经记不清楚，上次说这话是什么时候了。
　　 “嗯，老婆，我也爱你。”