那一次群群和大萍来老边看我，我们无意中就谈到了老师，然后就打了电话，然后……然后就知道了咱班老头儿已经不在了，
　　 瞬间眼泪就溢出眼眶，很难过。当时我的情绪和情感都无法控制，那种心情不亚于失去了自己的血脉亲人。
　　 我们的班主任刘显军老师，在九四年担任我们高中班主任时已近花甲之年，那时的一个个青春少年，面对一个爷爷辈儿的老师，背后都习惯了称呼为“老头儿”，且强调为“咱班老头儿”。
　　 印象里的老头儿灰白的中分头，似乎一直穿着深咖色的夹克，中等身材不胖不瘦。他走进教室前总有人提前通风报信，教室立马安静下来，尽管各怀鬼胎还是很畏惧班主任的身份。班主任管理班级日常琐事繁多，他站在讲台上讲话没有年轻老师那种不仅能喜形于色也能大发雷霆的冲劲儿，我们的老头儿总是和颜悦色地娓娓道来，他的语音语调都刚刚好。老头儿很少废话，强调的事儿总是点到为止，我感觉班主任的眼神儿就自带杀伤力，扫到之处祥和一片。老头儿踱着步子在教室里走来走去，即使他一直穿着黑皮鞋，到现在我也没弄明白，也不知道是老头儿的鞋底儿太软还是他走路太轻，每每他走到身边，我们只能凭感觉而听不到声音。难怪李帅在老头儿走到身边还在呼呼大睡，旁边的同学刚想叫他，被老头儿示意不要，老头儿理解高中学生的辛苦，他也理解学不进去困得醉生梦死有机会睡一会儿的幸福。
　　 老头儿老了，他六十来岁依然在一线教学岗位工作，尤其当班主任操心受累不讨好，即便是现在，我都一直认为男老师当班主任不容易，更何况是个老头儿。老头儿当年还是区里的政协委员，所以特别忙，可他再忙对我们也没有放松过。他担任的生物课讲得如何我们早已不记得了，我们只记得老头儿天天和我们在一起。他事无巨细看管着四十几个并不好管的孩子，他兢兢业业，认真负责地工作，他把全班同学家里情况都装到了心里，我们班的同学一大部分来自农村，对于班里各种情况的学生，老头儿都竭尽所能地关爱鼓励，老头儿是希望我们用知识改变命运，通过高考走出去。
　　 一群青春年少的我们总是天马行空无拘无束的，惹老头儿生气那是家常便饭，老头儿生气的时候也只是面带严肃语气重了那么一点点，他知道歇斯底里也解决不了问题，所以恩威并重教育更让我们心服口服。老头儿也经常被我们弄得笑起来，老头儿一直是稳重的老头儿.就是笑都不张扬，更像一位慈祥的老爷爷，嘴角含笑不彻底也让我们如沐春风。
　　 老头儿那时候虽然啥都不说但啥都知道，他没有强加干涉早恋的同学，他也从来不在大家面前提起哪个同学的家庭情况，他维护着我们的自尊，却潜移默化地鼓励我们努力拼搏。我至今都记得，因为生病十几天没有上学的我，在大暴雪后一个人骑车十几里路回到学校，当时耳朵都冻硬了。老头儿把我叫到办公室倒了一杯热水，缓过来的耳朵开始发红发疼，我忍着没哭。老头看了看我说：“怎么不带围巾？照顾好自己，有困难来找我，回去好好上课吧。”说完拍了拍我的肩膀。我知道，一个男老师，他简短的话语已经囊括了所有的关心，他无需再说什么我已经懂得。转过身去泪水泛滥无非是感动于老头儿给予的温暖。
　　 那一千多个昏天黑地却精彩纷呈的日子，是老头儿带着我们一起走过来的，陪我们上自习，领我们刷题，带我们去旅游，就是运动会上也没有因为班主任是个老头儿而缺少任何活力，他默默无闻地修剪枝丫让我们蜕变重生，他把我们从此起彼伏按捺不住的毛孩子塑造了落落大方的成年人。他带领我们走进高考，走出老边。
　　 现在大多同学都分布全国各地各行各业，能回老边的不多了。可老头儿在老边，我也在，住得并不远。每次遇到老头儿，他总会笑呵呵地打听我的近况以及我所知道的同学的情况。这些年自己去看过老头儿几次，也有很多同学从外地专程来看望老头儿。老头儿老了，他腿脚不好行动不便，他精神状态也欠佳甚至都想不起来同学们的名字，但我们这些孩子都在他的心里了。
　　 高中毕业二十年聚会，同学们纷纷从全国各地赶回来看望我们最敬爱的老头儿，即使当年我们初见老头儿时他已不再年轻，还是很感慨老头儿真的老了。他就是一个慈眉善目的老爷爷，同学们围在老头儿身边无比亲切唠家常，可遗憾的是那次聚会竟然成了最后一次见老头儿！
　　 说实话，我很后悔，本来可以再去看一次老头儿，离得这么近，就因为种种事搁浅而没去，仅仅打过一次电话和老头儿汇报一下闺女高考录取的好消息。我一直以为来得及，老头儿就在老边，他随时欢迎我去，可最终来得及成了来不及，老头儿已经来不及等我再去看他了……
　　 微信上告诉宏伟，咱班老头儿走了，她哭了；群里和同学们说咱班老头儿走了，同学们都很难过，每个人都在回忆和老头儿在一起的点点滴滴……老头儿如果知道我们这么想他，念他，是不是会很骄傲呢？一个老师，他教了一辈子书，他生前死后都有学生发自内心的怀念和爱戴，这应该是最大的成就吧。他老人家也希望我们这些学生都能好好生活，好好工作，我们都好好的。我至今从事个体教育十二年了，每每看到孩子们清澈的眼神，我总会想起老头儿，想起教过我的老师们，既然教书育人是良心活儿，那就拍着良心好好工作，纵使无力改变很多，但一定会全力以赴。
　　 转眼间，老头儿去世已经一年了。感谢老头儿陪我们一起走过的日子，多么希望时光慢下来，多么希望能够回到从前。此时，脑海里响起了《万爱千恩》的一句歌：是不是我们不长大，你就不会老！……我们这些毛孩子，没有工作压力，没有生活烦恼，心是静静的，净净的，简单纯粹。纵然面前摞着厚厚的课本，还有写不完的作业，答不完的卷子，刷不完的题及一切未知的明天，但依然美好，累并快乐着。而我们的老头儿即使是个老头儿，也是我们青春岁月中最靓丽的风景！
　　 亲爱的老师，在您去世一周年祭，您的学生谨以此文聊表哀思，您是我们心中永远的老头儿，我们想您，爱您！