门前两丛竹，雪节贯霜根。
　　 这两句诗，仿佛是诗人特地跑到泰山脚下我家门前给我的门前竹写真。昨天我还在想，岳母是否还坐在竹前，春暖还寒，我怕老人家受不了，竹前有岳父的影子，竹枝上有岳父剪竹的痕迹。
　　 因在乡下伺候年迈的母亲，已是半个多月没看望住在城里的岳母了。今天是礼拜天，虽然下着毛毛细雨，上午十时，我和妻还是如约坐公交来到岳母家。
　　 岳母住在金山脚下的西巷社区，一幢幢白墙红瓦的二层小楼，掩眏在层层的浓阴碧绿中。岳母大门前自家的果园里，有一片翠色欲滴的竹林。也许是经常过目后的审美疲劳吧，即使再看到，似乎已不再感觉有什么新的神奇。
　　 然而，今天却有些意外。与岳母品茶聊天后，总喜欢到大门外呼吸一下新鲜空气，虽然空气里飘着微雨，丝丝有点寒意，还是一如既往地朝着竹林悠闲漫步。竹林生长在岩石缝隙的大片斜坡上，站在跟前石台阶的高处，一眼望去，密不透风的竹林里，总是看不到边，清风吹过，碧波荡漾，从里面发出沙沙声响，仿佛有着埋伏的军马。雨水洗礼过的竹林，焕发着勃勃生机。
　　 我似乎感觉到了岳父的存在，像以前一样，在果园里剪枝修竹，不停地忙碌着。虽然走了两年了，因为这是老人家生前最离不开的地方。
　　 我望着绿意浓浓的竹林，想象着岳父慈祥而清瘦的身影，我忽然有了一种穿越，记忆的闸门被打开，忽然回想起了三十多年前的这片竹的前生今世来。
　　 曾经的几棵幼竹，是怎样经过一番颠沛流离而落户到这里的呢？如今却变成了“竹海雪原”。
　　 我深陷那岁月遥远的回忆中。
　　
　　 一
　　 参加工作的第二年，因工作需要从城里调回老家一个叫粥店的乡镇工作，是个城乡结合部，位于城西十来里路。粥店，顾名思义，这里是历史上的商业重镇，商铺林立，以做粥而闻名。
　　 来这里工作不久，因业务关系很快认识了一个忘年交，李老先生。先生鹤发童颜，慈眉善目，和蔼可亲，热情好客，一副菩萨心肠，家住泰山西麓的樱桃园。樱桃园又称红岭后，是坐落在大山里面的一个古村落，解放后大都陆续搬到山下居住。认识老先生时，樱桃园还有十来户人家。
　　 这里祖上的传统，家家户户种樱桃，漫山遍野全是樱桃树，这也是樱桃园名称的由来。老先生在山下一个叫杜家庄的村子做会计，每天往来于山上山下，练就了一身好筋骨，走路带风，飘然若仙。
　　 那年樱桃花开的季节，老先生第一次邀我去家做客，离工作地有十几里路程，从山下爬到山上老先生家里，需要个把小时，羊肠小道，真叫个山路十八弯。漫山古树，郁郁葱葱，小桥流水，路旁田地里是绿油油的泰山女儿茶。上山赏花观光的男女络绎不绝，翻过两个山岭便是老先生的家了，站在进家的岭头上一眼望去，一条山涧河流如白练般奔流而下，樱桃花开满了山，十几户人家的房前屋后被花海淹没了。我惊叹，这是一个名符其实的桃花源啊。
　　 走进老先生古朴典雅的山屋，院里院外开满了樱桃花，忙碌的蜜蜂嘤嘤地围着花儿时飞时落，最引人注目的便是门前竹了，仿佛是绿色屏障，把门墙围了个严丝合缝。我看着这片竹，感到十分震惊，不由发出一声：“啊,太美了！”老先生说，这是凤凰竹，又叫慈孝竹，蓬莱竹。先生老伴把沏好的女儿茶放在院子里的石桌上，我们边喝茶边聊，仿佛打开了先生的话匣子，他说，门前有竹，子孙多福。竹子一年四季青翠，有坚贞，刚毅，挺拔，清幽，有节之品行，高风亮节是竹的灵魂，是平安吉祥的象征。也许是缘分吧，我一下子喜欢上这门前竹了。
　　 这次愉快的樱桃园之行不久，老先生在去镇上办事时，却意外地送给我两株幼小的门前竹。我按照先生的说法，把竹子栽到了镇上刚刚分给我的有小院的两间平房的门前了。门两侧，一边一株。从此，开始了苏东坡的“宁可食无肉，不可居无竹”的浪漫生活了。
　　
　　 二
　　 那时还是单身，工作之余回到空巢小院，与我相伴的只有这刚落户的门前竹了。小院不大，除去一间小厨房，只有不到二十见方了。空闲时间，院内摆一钢木小圆桌，捧一本书来读最是悠闲惬意了，看见青绿的竹子心里便觉清凉和爽心，读书累了，起身活动一下筋骨，给竹子浇点水，蹲下来抚弄赏玩田田的叶片，亲近感油然而生。真是翠竹相伴好读书，一枝一叶总关情。
　　 我知道，门前竹为什么叫蓬莱竹了，蓬莱是神仙之地，竹子当然是神仙把玩的心爱之物了。莫非我这“天光云影”的“半亩方塘”也有神仙之气？是的，单身生活的自由自在，无拘无束，不正是有着神仙般的逍遥浪漫么？美酒佳肴酌一杯，醉意朦胧中，仿佛是“西窗下，风摇翠竹，疑是故人来”。
　　 不到两年的功夫，门前竹已是“儿女满堂”了，从刚开始的两株，变为门前的蓬松一片了，小小的院落，已是满眼的葱绿了。门前两片竹仿佛是一对恩爱夫妻，微风吹过，频频挠首弄姿，很是可爱。
　　 城里的几个同学羡慕我的“居有竹”的单身生活，不时来小院酌酒把欢，至今还保留着一张醉意朦胧的同学与门前竹的合影，真有点醉仙的感觉呢。
　　 那年在这小院结束了单身生活，与爱妻喜结连理。我觉得这是门前竹带来的桃花运，李老先生说，这门前竹也是凤凰竹，是有凤凰相伴的竹子。凤凰是美丽的爱情象征，是门前竹成就了我们这对凤凰眷侣。一年后，在这里我们又有了爱情的结晶，女儿在这里出生。门前竹吉星高照，已经预示着女儿将来的富贵吉祥了。
　　 三年后搬家镇政府驻地新建楼房，那里已经没有了我心爱的门前竹的扎根之地。为了让门前竹的生命得到延续，绞尽脑汁，最后我与妻想到了个两全其美的办法，门前竹不是也叫慈孝竹么？那就把门前的两丛竹，分别寄养到乡下的父母家，泰城金山脚下的岳父家，去孝敬两家老人家吧。
　　 从此，我与门前竹开始了“天涯孤旅”般的离别岁月。
　　
　　 三
　　 父亲把我送的竹栽到了老屋门前，竹没有再分开，而是一块栽到门左侧了。一年后，从地里又冒出了一丛新竹，看来竹是很适应生存的，富有很强的旺盛的生命力。有几根竹经过门前坚硬的地下，从门右侧钻了出来，与母竹遥呼相应。坚贞，刚毅，挺拔的品行展露了出来
　　 岳父住的是二层小楼，院内已被岳父种满了花草，没有了竹的立足之地，岳父就把我送的竹栽到了大门外的果园里了，这使竹有了更大的成长天地，也更适应门前竹繁衍了。
　　 两位父亲都喜欢种花养草，都喜欢清茶一杯的读书生活，我的慈孝竹算是寄养到家了。我的爱竹如子，把心爱的竹，放到“爷爷”，“姥姥”家不是正适得其所么？都说隔代亲，两位老人其实都比我会呵护门前竹。
　　 不几年的时间，城乡的这两处门前竹，都已疯长一片了。我每次携妻女上山（金山岳父家）下乡（父亲家），都要驻足观赏一番，倍感亲切温馨，看到清风摇曳的枝条，似乎是一种久违的亲人在招手致意。父亲这边的门前竹，因为是在堂屋门前，经常泼些茶水，繁殖得太快，茂盛的枝叶时时把门遮盖，父亲也就常常采取“精兵简政”的策略，不定期地修剪，使门两侧的竹，对称有序，精致成长。岳父那里的门前竹，“政策”很宽松，就是顺其自然地生长，创造了“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”的自然环境。所以，岳父的门前竹已是滴水成溪，双木成林了，郁郁葱葱的竹林雏形已经形成。
　　 父亲经常相伴门前竹，读书是最大的快乐，岳父相伴门前竹，除了读书，最大的快乐就是竹前侍弄果园了，核桃，山楂，石榴，大枣，银杏，满园果香。老人的快乐也是做儿女快乐的延续。看到老人竹前抚弄，乐此不疲，我心里有种说不出的快感。
　　 读书好去处，莫过门前竹。我只要上山下乡，最喜欢的地方，就是与门前竹相依而读，茶香缭绕，鸟鸣蝉唱，很有古人那种，“寂历弹琴地，幽流读书堂”的得意感觉。
　　
　　 四
　　 人有悲欢，月有阴阳，时光飞逝，几十年岁月沧桑，蓦然回首，却已物是人非了。
　　 三年前，老屋拆迁，旧宅的废墟上，只有那门前竹还在孤零零地生长着，是留恋那片土地，还是期待与主人的再一次团聚？门前竹，多年前因我搬家，来到这里，现在这里搬迁，又何去何从呢？
　　 然而，两年前，父亲带着未了的心愿走了，永远离开了家人，离开了这片门前竹。自从老屋拆迁，我再没有勇气回到那片废墟。我不忍看到那颓废的模样，打破我尘封的记忆里的旧梦。我更不愿看到几十年来不离不弃陪伴家人，给家人带来美好和幸福的门前竹，至今如此这般的孤独与荒凉。
　　 我默默祈祷，这片门前竹会得到好的福报，那片废墟在不久的将来，是一个崭新的旅游新区，竹是景点不可缺少的门面，门前竹将会成为新景点的最美的主人。我祝福，我期待，等到那天的到来，我会去看望我的那片门前竹，重温那失去的美好。
　　 现在，我唯一能看到的就是金山脚下的这片门前竹了。然而，每次看到都会让我有一种难言的心痛，因为同样喜欢这片竹的岳父，也在两年前走了。两位敬爱的父亲走得是如此仓促，走了，还能回来么？还能见到你们心爱的门前竹么？儿女们多么期望你们回来，门前竹也是多么期望你们回来啊。
　　 门前竹是谦谦君子，耿直，坚忍，不张扬，有宽容心，有浩然之气节，与天地之共存。这不正是两位父亲的性格为人的再现么？
　　 乡下的门前竹还在，虽然暂时的荒凉，金山的门前竹还在，幸运的还有家人的呵护。我想，心有灵犀，这两处的门前竹会是心心相通的。
　　 我想起了魏晋·陶渊明挽歌辞里的几句话：“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”两位父亲的英灵永远与大地同在，永远与门前竹相伴。
　　 门前竹是阴阳相通的载体，我永远忘不了两位慈祥的父亲。门前竹是高尚精神的依托，做人就做具有门前竹品格的人。
　　 我爱我的门前竹。
　　
　　 2020年4月19日于界首，2020年4月29日首发江山文学