旧时，管理发的师傅叫剃头匠，杨威的父亲就是。在杨威的记忆中，印象最深的是父亲拖拉着一条腿，拿着推剪剃刀，弯腰佝背给客人理发剃须。
　　 杨威平时是不去父亲店里的，他怕父亲逼他学剃头。父亲不介意杨威对自己职业的不敬，没事还拿杨威开玩笑，说杨威小时候抓周，“官印”和“元宝”都不拿，硬握着剪子不松手。还说杨威的手指细长，拿剃刀稳当，天生就适合做个剃头匠。
　　 杨威有学要上，自然不会做剃头匠。却在小学的时候，差点因为父亲的职业和同学打一架。这事也不能怪杨威，是一名叫冷锋的同学主动挑起的。生在干部家庭的冷锋，在班里看不起杨威，认为杨威除了学习好，没什么可骄傲的。并学着杨威父亲走路的样子，对同学们说，看看他父亲，就是个瘸子，整天拖拉个腿，给别人剃头滑稽极了。
　　 这话传到杨威的耳朵里，可把杨威气坏了，当面找冷锋对质。
　　 “冷锋，你说谁爸是瘸子？”
　　 “是你啊！你爸拖拉个腿，不是瘸子，是什么？”
　　 “我爸是战斗英雄，不许你这样侮辱我爸。”杨威握紧了拳头，脸红红的，不知道嘴里怎么会冒出这样一句话。
　　 “战斗英雄？杨威，你骗谁啊！谁听说过战斗英雄没工作，专门给人剃头的吗？”冷锋哈哈大笑起来。
　　 杨威两眼喷火，像个斗架的公鸡，冲着冷锋大喊:“不许你侮辱我爸，我和你拼了。”一下子冲了上去。
　　 围观的同学赶紧将两人分开，并有同学迅速告诉了李老师。
　　 在李老师面前，杨威羞愧地不敢抬头。
　　 李老师叹了一口气，拍了拍杨威的头。说:“孩子，记住。你爸爸是个英雄，他虽然身有残疾，却不要国家养活，也不求别人施舍，凭自己一双手，养活一家人，不容易啊！你回班可以说爸爸是个战斗英雄，老师会帮你的。”
　　 在当天的课堂上，李老师当着全班同学的面，说杨威的爸爸老师认识，他家所在的居委会王主任是老师的朋友，知道杨威家的情况，王主任说杨威爸爸是参加过老山前线战斗的，那条伤腿是战斗中负的伤。最后告诉同学们好好相处，要学会尊重长辈。杨威在底下坐着，眼睛里泪花点点，他知道，自己的爸爸是从小患小儿麻痹症落下的残疾，是老师帮他圆了谎。
　　 杨威到底没有接父亲的班，而是学了医。手里握的不是剃刀，而是手术刀。父亲在杨威接到医学院通知书的那天中午喝醉了。一边喝酒，一边说，咱这手艺传男不传女，可惜到了我这一代要失传了。罪孽啊！
　　 杨威笑了。他赢了，谁说抓周拿了剪刀，就一定做剃匠啊！
　　 杨威在医院工作兢兢业业，现在成了所在科室的主任。唯一遗憾的是没有让老父亲看到自己的成功，记得父亲临终前，流着泪和自己说:“孩子，你是对的。做医生比剃头匠体面多了，咱这手艺不中用了。现在大街上剃头的，大多不进理发店了，改去什么美容院了，头发染得花花绿绿的，真不像样子。以前师傅都是男的，哪有女人给男人剃头的？爸爸是跟不上时代了！”头一歪，就走了。杨威心里空落落的，鬼使神差留下了那一套剃具，没有让它们与父亲一起下葬。
　　 新冠肺炎越闹越凶，开始有人死亡了。杨威和同事们严阵以待，每天进入工作间，都全副武装，口罩、防护服、手套，一样不能少。
　　 “今天又有两个死亡病例。”护士小丽说。
　　 “通知家属了没有？”杨威问。
　　 “有一人是流浪汉，口齿不清，被巡警送来后确诊的。寻找不到家属。”小丽回答道。
　　 杨威愣了一下，“哦，那就直接通知殡仪馆吧。”
　　 “不，等等。”杨威像想起了什么:“流浪汉也是人，没有家人，也要体体面面地走，那头发胡须也该理理了。”杨威自言自语道。
　　 “可谁愿给死人理发啊！再说，在疫情如此严重的时刻，到哪找人啊！”小丽说。
　　 “我来。”
　　 杨威脱口而出。
　　 他想起了父亲，那年街道失火，一家三口烧死了，没有理发店、美容院愿给死人修发洗容，因为给死人修容，以后谁还找你理发，不吉利啊！于是，街道主任没办法了，找到了闲居在家的父亲，老人家二话没说，带上工具就去了，临走一分钱没收，从此封了剃具。
　　 “该给剃具解封了，让我也做一回剃头匠。”
　　 杨威在心里默念道。