我是被两名战士用担架抬进520医院内科二楼病房的。本来应该住一楼普通病房，身为副主任的女军医，看见我的病历后，因为本人如雷贯耳的大名，领教过我的调皮，不愿意担任我这位病人的管床。有位年轻的女军医说，她可以做我的床位医生。这些事是我第二天早上醒来才知道的，嗨！这叫什么事？
　　 入院前几天，我被老爸的电报从老家山区那里撵了回来，要我参军去当兵。
　　 可我对老家山区的水土不服、不知道被什么细菌感染，夜晚发低烧，咳嗽也有好多天了。老爸见到我这个情况，又气又急，领着我到师部卫生所看病，当确诊为感冒后，他松了一口气。而我为了拖延时间而不去体检验兵，把一瓶止咳镇静剂喝光，在家呼呼地昏睡起来。老爸下班又看见我这种状态，打电话向几天没回家的师医院院长我老妈述说。老妈听了后，叫我老爸尽快派人，把我送进520医院，她们医院无法管住我这个调皮蛋。老爸认同此项“决议”，趁征兵工作没有结束，把孩子的病早点治好，穿上军装赶紧走人，省得小儿子整天调皮揭蛋惹是生非。
　　 我回来没几天，又生病了，还和友邻部队的子弟打群架，给当副师长的父亲造成了不良影响。
　　 我知道老爸老妈的想法，心里十分不乐意到部队吃苦，从年初开始我就强烈反对，到部队起早摸黑训练起来没个完不说，伙食还特差。于是，对着老爸、老妈喊道：“我十五周岁还没到，当兵太小了。我想上高中多学些文化知识，将来做个科学家。”老妈一脸的不高兴地说道：“你在学校调皮捣蛋，什么时候好好学习过？老师隔三差五地来家告状，欺负同学打群架，你还好意思说！哦，前天还接到你班主任的电话告诉我说，数学老师接听电话中被你偷偷把线拔了。你说，为什么要这样做？”
　　 我恼怒地喊起来：“就知道在家不顺你们眼，你们明说不好吗！”
　　 老妈一脸认真地说：“你应该向你两个哥哥学习，到解放军这个大熔炉里锻炼成长，做个革命事业的红色接班人！再说，他们也是十五、六岁当的兵，在部队里表现好，这才三年，就进部队院校学习了。真给我和你爸争光！”
　　 我一听不高兴了，喊道：“那你干嘛要指望我？有你那两个宝贝儿子就行了！我是完成不了你们的意愿，要不你放两颗毒药把我弄死得了！”
　　 老爸说话干脆：“什么废话也不要说，今年年底你必须到部队当兵！”还好老天帮我，我生病了。
　　 我对自己的床位医生一上来就有好感，是她不顾前嫌的收留我。尽管我对男女之事还处于似懂非懂的状态，当我看见她的长相，心里是一阵窃喜。一对弯弯的眉毛，两只单眼皮的大眼睛，鼻子细直高挺像被雕刻似的，嘴巴大小适中唇红滋润；瓜子脸，皮肤白皙细腻，苗条的个子有一米七，漆黑的头发盘结在军棉帽里，她太漂亮了！这让我顿生好感，听话了许多。她在下班前，站在我的病房门口，用纯正的大院普通话跟我说：“十九床，明天早上先抽血化验血常规再吃饭，然后上午到放射科做胸透，听懂没有？” 我躺在床上昏昏沉沉地望着她点点头，一直到她离去，我还呆呆地目视着空无一人的门口。
　　 “她叫刘梅，二十岁，第七军医大学的学员，现在到520医院实习，她的父亲是新疆军区副司令员。”这时，同病房的一个战士病号向我说道。我听后立即敬畏起来，心里感叹道：我的天啊！出身条件如此优越，长相如此貌美。老妈她们医院里怎么就没有这样的女军人？
　　 入院第二天的下午，两个发小来病房看望我。病房里啥都没有可招待的，老爸老妈到现在也没冒头，只有让他俩喝白开水了。正好一位穿着白大褂与我们年龄相近的女孩路过门口，我连忙喊：“卫生员！卫生员！”
　　 女孩返回门口诧异地问道：
　　 “你有什么事？”
　　 “请你去帮我打一壶开水。”
　　 “你站在那里没事，自己不能去打吗？”
　　 “我这不是在接待客人吗？再说打开水，是你的工作。”
　　 “护士长叫我去打扫病房卫生，暂时没时间。”
　　 “啊！你怎么能说没时间？你多大了？什么时候入伍的？是被家里大人忽悠来当兵的吧？”
　　 “十六岁，入伍快一年了。什么被忽悠？我自愿当兵的，比你强！”女兵回答问题狠狠的。
　　 “你……”我还没来及回嘴，只见刘梅军医进屋并训斥道：“十九床，我都听到了！你自己去打开水，不要欺负人！”
　　 “好、好，我去打开水！”我顺从地说道，拿起水壶快步向门外走去。
　　 我的病用现在的说法，也就是病毒性感冒。由于那时候的医疗条件落后，无针对性药物治疗。还好我身体底子好，休息几天服了两盒药，病情开始好转，但是夜间还断断续续的咳嗽。刘梅军医又用中医疗法给我治病，针灸、吃草药。
　　 内科主任是我老妈的同学，他们是在部队的医学院一起上了三年学。老妈只来520医院看过我一次，其余我的事全委托她的同学了。老妈在电话里听同学说，我在医院表现挺乖的，心里感到很奇怪，我听话了，多少也让母亲宽慰了不少。
　　 我这次生病，逃避了年底的征兵，心里很是得意，其实一切行事都在老爸、老妈的掌控中。住院一个星期，我虽然没有惹是生非，但是刘梅军医很不满意我那副吊儿浪荡样，已经批评了好几次。
　　 当然，她也误解过我几次。其中一天下午，我躺在病床上抱着自己的腿低声骂道：“她妈的，我操！我操！”
　　 刘梅军医恰巧走到我的病床边，耳闻目睹我躲在被子里盖着头不停地骂叫。她生气掀开我的被子说道：“十九床，你在干什么？怎么还有骂粗的特长？”
　　 当时，我被吓了一跳。我抱着小腿苦着脸说：
　　 “那个护士打针太没水平了！她打针手不靠我屁股，用‘投镖’式，每次打完‘青霉素’针，我的小腿抽筋好半天。”
　　 “那你也不能骂人，可以提醒她嘛！”刘梅军医放缓口气说。
　　 “我提醒过。可她说，这是她打针的方式改不了，叫我放松点就不会抽筋了。”我委屈地说。
　　 刘梅军医听后，忍不住“噗呲”一笑，安慰地说：“我来和她商量吧，你以后不准骂粗，她姓什么？”我用感激的目光看着刘梅军医，连忙告知。
　　 病区里有两个老头病号，一个是驻地空军58师的政治部主任，我背地喊他“胖主任”，一个是空军58师的参谋长，我背地喊他“黑叔”。他俩全是空军“五七”干校的学员，因各兵种军人可以在就地的部队医院看病，两老头就到了520陆军医院住院。他们没事时喜欢打“扑克”玩。玩就玩吧，每天非要我这个病区二楼唯一的老百姓陪他们玩。
　　 这天晚上我们躲到空置的病房玩“四十分”，熄灯号早已吹过，值班护士气冲冲地寻觅到牌桌跟前，大声呐喊：“休息时间到了，你们还躲在这里玩，知道打扑克是‘保四旧’行为吗？”
　　 只见两个老头当着围桌一圈的众多病号面，向护士献媚拜佛地恳求再打一会儿。年轻的护士也喜欢玩，不想惹怒大家招讨厌，张开笑容说，“再玩一会哦”。她自己也围在旁边看了起来。
　　 突然，病房的灯熄灭了，听见护士大喊：“哎呀，灯坏了!”黑暗中大家扫兴地往门外走。此刻我和后面几个人借着走廊的灯光，目视到一个物件在黑暗的病房空间飘荡，又听护士叫着：“我的帽子！”
　　 灯亮了，看见一位被称为副连长的病号，笑嘻嘻地拿着帽子递给年轻的护士。原来这家伙趁护士看牌把开关线扣在她的棉帽系带上，护士一摞动身子，灯紧随着被拉灭。病号们又转回到房内哄笑起来。
　　 第二天，刘梅军医把我关在病房内教育我说：“昨晚干坏事你挺得意的！”
　　 “我没干坏事，帽子不是我扣的。”
　　 “那是不是因为你们打牌引起的？”
　　 “这个事，那位护士也没生气呀？”
　　 “你知道吗？她姓肖，去年他父亲自杀了，是海军舰队的副司令。人家有涵养，强忍着悲痛默默地工作，你们还这样开她玩笑，目无纪律影响她的工作！”
　　 “总之，我是冤枉的”。我觉得刘梅军医的批评有些牵强，尽力维护自己的形象。
　　 “哦，我批评你错了？”刘梅板着脸又说。
　　 那天，我被刘梅军医狠狠地训了一顿，说我病已没有什么大碍，过一阵子就可以出院了。什么岁数不小了，不爱学习，又没有理想和抱负，整天游手好闲像个二流子。今后不许打扑克牌了，要利用住院期间多读书学习，誓做个对国家有用的人。总的来说，让我好好反思自己的行为。
　　 我站在刘梅军医的面前，后来一直不敢吭声，不仅仅她是我的床位医生。她出身高级干部的家庭，人长得如花似玉，岁数不大却是大学生、部队干部，医术也不错。我在心里把她当成女神来看待，十分敬重她。
　　 一天，刘梅军医拿着听诊器检查完我的肺部，语重心长地跟我谈话。说是通过二十天的治疗，你的身体已经全部康复了。但是你暂时不能出院。由于你父亲前几天被调任陆军201师的师长，昨天他和你的妈妈一起离开本市了。你妈妈临走打电话委托我们病区主任，再让你继续住院两个多月，直到今年三月份去当兵。在这期间，病区主任请我代管你的学习和生活以及身体健康。最近，通过我给你布置的学习任务来看，语文、数学成绩很不理想，就凭你这个文化知识功底，根本无法到部队服役。我是个很严厉的人。希望你今后除了吃饭、睡觉，其它时间就是学习文化功课。学习资料我已经给你准备好了。听完她的话，我又是无奈又是高兴。无奈的是，老爸老妈忙于他们的工作，临走都不来看我一眼打个招呼，还让人把我“软禁”起来。高兴的是刘梅军医让我以后私下称呼她为姐姐。我从小就是被两个哥哥训过来训过去的，老爸、老妈更是横挑眼睛竖挑鼻子的对我不满意，终于有个值得敬佩的姐姐来关心我。
　　 我感激地看着刘梅姐姐。她戴着有驼毛绒的军棉帽，身着绿色军装，显得人十分干练；特别是军帽上的红五星闪亮耀眼，领口两边佩戴的红领章鲜艳夺目，其映照着她白净的脸颊美丽动人。
　　 刘梅姐在她家孩子当中岁数最小，其上面还有四个姐姐。按理说，她被家里娇惯还来不及呢，居然当起我姐姐来毫不逊色。她让家里邮寄来文革前自己所学的课本和辅导书。
　　 刘梅姐抽空辅导我学习，语文是从语法字句教起，数学从一元一次方程运算开始。起初，我学这些功课，费老鼻子劲了，好几回都想放弃不再进行下去，加上整天关在病房里，苦闷地透不过气来。可是一想起刘梅姐的希望，还是坚持学习文化基础知识。
　　 “胖主任”、“黑叔”也不敢找我玩了，听刘梅姐说，他们两人都被她找谈过话。当然，他俩坚决支持我学习文化，之后扑克牌也不玩了。
　　 通过两个多月时间的刻苦学习，按照刘梅姐说法我的智商比一般人高，我学习成绩提高得挺快。
　　 三月份，我被老爸送到他的老部队步兵99团当兵，这是他唯独一次“走后门”，是通过他的老上级特意安排的。
　　 临行前，刘梅姐摸摸我的头，嘱咐道：“到了部队好好干，要不怕苦不叫累，尽快掌握杀敌本领。利用空隙时间继续学习文化。反正你们部队离520医院十几里地，先拿几本课本，学完抽空来换，不懂的到时间来问。注意自己的身体。哈哈，现在你个头和我差不多高，等我实习期完，你能超过我高。”
　　 我听完后，回想与刘梅姐相处的这段日子里，在一起跑步、读书、谈论理想，依依不舍地和她告别。那一刻，眼睛有点发红的我，抬起右手像军人一样，向她敬个礼，从心里感谢她教我许多东西。
　　 我是带着理想走进部队的。想做个《钢铁是怎样炼成的》里的保尔•柯察金，对革命事业无限忠诚，直到要牺牲也不变心；想做个《为人民服务》里的张思德，吃苦在前、享受在后，党叫干啥就干啥；想做个《智取威虎山》里的杨子荣，身怀杀敌本领，深入虎穴面不改色。如今大家来看可能会很不相信，你这么大点孩子有那么高的崇高理想？在当时处于的环境里，在刘梅姐的鼓励下，我就是这样想的。
　　 99团的团长是我老爸部下，在抗日战争初期，他俩就是在一起革命的战友。他了解我的“光荣历史”，认为调皮小孩一旦“觉醒”是可塑造成英雄的。他把我放到团侦察排当兵锻炼。当然，我在新兵连的表现令他很满意，刺杀、拉练、步枪和冲锋枪射击、掷投成绩优秀；这方面特点，身为野战军基层部队的子弟，比《血色浪漫》电视剧中的钟跃民到部队初学强多了。在侦察排里，我在擒拿格斗方面，虽然力气差点，但在入伍前为打“群架”，向那些所谓的“拳教师”学过两年，掌握要领很快。开汽车、摩托车这些技能部队子弟大都偷学过。我主要是匕首使用技巧要向老兵学习，认真琢磨刺杀与格斗要领。排长私下发放每人十余飞镖，是找铁匠打的，说是以后到战场上很实用，特别强调要勤学苦练。
　　 侦察排里主要是训练特种技术、侦察战术等课目。那时间，把我紧张得要命，累得够呛，但精神上是很充实。我每隔半个月，就利用星期天向排长请假，去刘梅姐那里学习文化做功课，他非常支持我，认为对我掌握军事基础知识很有帮助。
　　 刘梅姐不仅辅导我的学习，每一次见面都要详细问我在部队工作、生活情况，以及和上级、战友相处是否融洽，在处理各种矛盾方面给予指点。
　　 刘梅姐八月份实习期满，我和她就此要分离了。她把一个小提箱留了下来，里面全是书，其中还有高中课本。她嘱咐我，继续学习文化知识，不懂的地方，去找当地十一中学的吴老师，她会辅导你的。