读书，于我而言，是一种纠结，更是一种情结。
　　 说纠结，是因为我没有机会很正式地坐在高中、大学宽敞明亮的讲堂里，以一名高中生或大学生的身份堂而皇之地读书。对我来说，那是一种奢侈的学习，至今依然倾慕不已且分外崇拜。
　　 说到情结，于我又格外喜欢读书。我始终把书看成一个世界，一个色彩斑斓，情感流溢，理性盎然的奇妙世界。每每踏进这个世界的门槛，就如同身置仙幻之界，神清气爽，思想睿智，倍感高贵与幸福。仿佛站在奥林匹斯山巅的飘袅云雾中与众神畅谈，听波塞冬讲海的故事，听阿波罗讲光明与诗歌，听雅典娜讲艺术与智慧，听阿弗洛狄忒讲爱情与美……所以，我痴迷读书，痴迷于这个世界。
　　 尽管我的人生没有机会如其它贞静的女孩子那样，安静坐在教室里读书，但我仍然感到满足。毕竟，我拥有书的世界，一片女人梦与文学交融的精神天地。因此，有时候我还会心怀感激这幸运之情。感谢命运在让我人生坎坷的同时，也赋予我一种阅读的能力，让我分享文学的温暖和瑰丽。
　　 小时候，哥哥们的课本领回来没几天，就已经变得面目全非。大多时间里看到我妈心血来潮责备几句，或者给一顿笤帚疙瘩或者鸡毛掸子炖肉，每每这时，我都忐忑着躲得远远的。因为，那些皱褶的封面和书页，大都出自我好奇的抚摩和折叠。
　　 其实这种家庭教育方式，在农村司空见惯不足为奇。我爸是老军人，解放战争时期，打遍大半个中国，又参加志愿军援朝三年。因为当兵的辉煌经历，我爸在当地可谓风云人物，再加上在村里当村官，自然很有威望，也颇为威风。他对孩子真心真意的疼，表现为真心真意的打。可能是因为我最小且还是女孩儿的缘故，很少挨骂和挨揍，倒是有些受宠。
　　 我爸负责村里的治安。在农村到农闲的时候村民都是凑到一起赌博，我爸在抓赌的过程中，缴获的赌具就成为我的玩具和识字卡片。纸牌《水浒》一百单八将，扑克牌上的数字，都是我学习的目标。而且记忆力还好，学会就不会忘记。
　　 那时，农村没有什么学前班、幼儿园之类的学前教育，更没有现在五花八门的启智玩具。我小时候的玩具说出来会特别可笑，居然都是赌具，除天九，扑克，麻将就是纸牌。不过，最让我痴迷的玩具是中国象棋。那是十岁以后才接触的玩具。
　　 我三两岁的时候就开始认识纸牌上的字，这也许就是我文字的启蒙。我不知道听评书算不算读书。我在不认识挂钟的时候就喜欢听评书。听的第一部评书是刘兰芳老师播讲的《杨家将》。为什么说不认识挂钟就听评书，那是因为当时每天到播放的时间都是我妈给我看着时间。有一次她忙忘了，没有叫我，错过听书时间，害得我哭整整一个下午。当时是每天中午12：30开始播放评书栏目。就因为这事，我很快学会认识挂钟，就再也没错过听评书的时间。
　　 我家是村子里最早买收音机的，那种“春雷”牌子的收音机不带电池，直接用插头插在插座上。农村睡觉都早，没有什么夜生活，记得有一次夜里偷偷起来听评书，因为没有亮光，眼神也不咋样，没对准插座，竟然差点把手指插到插排里。那次以后，就改成白天听评书。评书伴随我整个童年，它是我童年里不可缺少的美好回忆。如果倾听也算作一种阅读的话，听评书便是我最初的阅读欣赏了。
　　 七岁左右时，总去邻居家玩。那家里有两位老人，他家的孙女和我差不多一般大，也不上学，总是约我一起玩。邻居家的老爷爷已经八十多岁了，略有文化，曾经在生产队做过会计。小时候的我比较特殊，当时农村小孩子的玩意儿我很少玩，就是对数字和文字敏感。他家里有些旧书，我断断续续读出几个字来，这让老爷爷惊讶不已，他便开始教我读书上的字，大约半年时间，读完《三侠五义》。虽然过去已四十年，对于书中的故事情节还是记忆犹新。之所以后来对小说这种文学形式情有独钟，可能就是那时候由老爷爷培养的吧。
　　 当时的农村，孩子非要到九岁才可以上学，家长们自有他们的道理，说这是“七成八不成”。这是指上学的年龄，七岁可以读书成功，八岁就很勉强了。又觉得七岁太小，于是，大都延迟到九岁才去上学。
　　 可以这样说，小学阶段，我都是在小说中度过的。只要我们村里有书的人家都被我借遍了(其实，这也是一种特权，因为我爸是村官嘛)。那时候农村也没什么特别文学的书籍，无非是一些让农民感兴趣的三流小说，还有金庸，梁羽生，古龙的武侠小说等等。至于爱情题材，就是琼瑶、三毛、张爱玲的。
　　 其实，对于读什么书，到现在我也没觉得怎么样，看书看心态，无他。不过挑错倒是我的特长，这个习惯到现在也没改变，看到错字不吐不快。
　　 五年小学时光最大的收获，就是看成近视眼。当时在农村，视力不好被定性为残疾人，包括近视眼在内。不过，到现在也没后悔过。读书让我视野开阔，让我心灵愉悦。
　　 因为许多原因，初中读一年就退学了。因为不能上学，当时很想去死。心里阴影面积很大，不过真没办法求证它的面积到底有多大，而且到现在很多时候我还在求证不能堂而皇之的去学校读书的伤害。读书情结已然融进我的生命，再也无法割舍。
　　 虽然辍学，但不等于没机会读书。而且时间比较充裕，这让我得以有时间更多也更广泛地阅读。外祖家称得上书香门第，我没事就去他家钻进书房里，一待就是一天(当时生活条件不好，舅母给个苞米或者土豆也就打发一日三餐)。那时候，居然觉得自己堪称怪才，不仅把弗洛依德的《人类心灵的洞察者》读完，而且书中对人性的分析和观察，到现在都潜移默化左右我对人的观察和判断方式，让我受益匪浅。
　　 春天和秋天农忙的时候，偶尔出去打零工，一天能赚三块多钱，攒到一定数目我就会骑上自行车，去县里的新华书店买书看，钱实在太少就去旧书摊淘宝。很不谦虚的说，当时我拥有的宋词就有好几个版本。我对宋词情有独钟，大概宋朝时著名的女词人很多吧。即使现在，还是一如既往地喜欢，家里还藏有几个不同的版本。
　　 最有意思的是我无论做什么都会带着一本书，干农活“歇晌”的时候，有些人天南海北扯皮，或者聊荤段子，或者打扑克玩纸牌。我却躲在一旁看书。有人善意说，眼睛都快看瞎了，就你这样的，将来咋找婆家？对这些议论我总是朝她们笑笑，不置可否。对于当时在农村读书的我，收获更多的是嘲讽和轻蔑。
　　 我曾经在山上住过十年，起初在那个陌生的地方，什么都不熟悉，没地方借书，更没有书店。我读得最多的两本书是《圣经》和《本草纲目》。据说，能读七遍《圣经》的人，其实也未必是一个好信徒，仔细想想自己也真够另类中的另类，居然不知读过多少遍。我最喜欢的是《创世纪》，那是人类的起源和原始初民繁衍奋斗的画卷，让我感到人类的艰辛和生命的伟大。我从不相信上帝造人，但我笃信人类是大自然的产物，它用顽强的意志雕塑自己的文明和道德，从远古一步步走来，也会走向辉煌。
　　 后来随着时间的推移，和山上学校的校长逐渐熟悉，就去她家里借书看。从那时起开始接触一些外国名著。虽然不是很多，但还是让我眼界大开，体验到另一种文化的魅力。有人说，读好书就是同许多高尚的人谈话。这话说得多好！正因为古今中外的那些书籍进入我的眼眸，注入我的心灵，才让我感到生命并不孤独，也不卑贱。因为，我在与一群高尚的人谈话。
　　 生活是一片海洋，每个人都在其中漂泊。进入新世纪后，辗转来到青岛。除去生活必需品之外，我还带着两件宝贝，一部《宋词三百首》和一副中国象棋。现在，这两件弥足珍贵的东西已经被付之一炬，已然成为散落心底的记忆灰烬。
　　 一次次的搬家，一次次的逃离，书本一次次被抛弃，被别人当废纸卖掉，被情绪点燃的怒火烧掉……没有人能体会到我那种痛失的悲伤。
　　 在青岛最艰难的时候，我也没放弃读书。城市的好处在于，它给你很多读书的机会。但是，在高节奏的生活频率里，时间被切割得更加零碎。尽管在这零碎的时间里很难沉下心去读完一本书，可我还是一如既往坚持着，守候着。每天读一点点纸质书，不为别的，就为那份喜欢。每晚在枕畔一本翻开的书籍里恬然入睡，已经成为我生命的一部分。
　　 我从不后悔选择以书为伴，只有在书里我才能得到喜悦，才能让我看到这个世界上还有光。
　　 美国教师，著名政治家威尔逊说过：“书籍——通过心灵观察世界的窗口。住宅里没有书，犹如房间里没有窗户。”
　　 是的，书籍是我的窗扇，文学，是窗外的风景。