一
　　 “我有家族遗传病史，兄妹三个中只有妹妹没有被遗传。而且在几年前，我的兄长因为受不了病痛的折磨而自杀了，但我坚持活下来了。”
　　 这句话，是我高三时期的心理辅导老师说的。他在这堂心理辅导课上讲述了自己生病的经历和减肥的经过。迄今为止，我依旧没明白是什么病会折磨着一个家庭，但当时老师讲述时，他身上那种温暖治愈的情绪一直让我印象深刻，即使已经过去四年，那些话，我依旧记得清清楚楚。
　　 他讲述兄长去世时，他也曾想要自杀，随着兄长一起摆脱痛苦。但是他说：“每次我想自杀的时候，妻子在旁边也不劝我，只是微笑着弯腰帮我修剪指甲，然后擦洗身体，日复一日。”我想，也许是那些笑容治愈着他，总之最后他坚持下来了，并且经过治疗后，他经常健身跑步、少食多餐，把身上堆积的肥肉都运动没了，看起来精神饱满，也可以当得玉树临风。
　　 生病前，他是名校的政治老师，生病后请假了，但是在病好以后，他来我们学校兼职心理辅导。高三学子跳楼自杀的新闻不胜枚举，我想着，大抵也是这些消息的影响，学校才会花重金聘请他来当我们的心理辅导老师。不得不承认的是，这位老师有着他独特的魅力，每一次课堂都开心而平和。
　　 是啊，每次遇到班上的同学时，他都是面带微笑、轻言细语的，我们压根没想过他曾有那么悲痛的过往。但是当某一天他站在讲台上，和我们分享着他的故事时，曾经这些悲痛的情绪被他一一收敛，传递给学生的是他身上那种向生的、温暖的力量，治愈着学生们的心灵。讲完故事后，他轻声地唱一首李健的《贝加尔湖畔》，宁静平和的气息通过歌声传递着、感染着所有人，也治愈着他面前这么多颗浮躁的心。
　　 那是一种想要把我们都治愈的力量，虽然不浓，但一定安然。
　　
　　 二
　　 我的兄长做工时不小心从楼上摔下，导致腰椎断裂，被定上十几颗钢针。那时候，距离我高考还有三个月。
　　 兄长在做完手术一个星期后，家里人才在周五晚上打电话告知我这个消息，听完电话后，我不知所措，跑出教室，躲在走廊一角偷偷啜泣，学校当时出不去，也不知道兄长是何情况，只有哭才能让我觉得好受一些。下课后，他经过走廊，用力握紧我的手，说要传递给我力量。他的手宽大温暖，告诉我：“星光不负赶路人，时光不负有心人，你一定要坚持下去，最后的决战日，只有更加努力，才能对得起你现下的付出。”
　　 我想，这位心理辅导老师肯定以为我没出息，是因为快要高考压力大才会哭，真相自然不必去告诉他，因为我想要的方向，他已经给我指明了。一掌相握的力量，不需要言语，却终能给人以力量。
　　 有那么一天，听说学校要把他调走时，班上同学一起写了请愿书给领导，不知道是出于什么样的心理，这个时候，明明不团结的一个班集体，全体一百零一名同学都在这件事里齐心协力挽留了他。大抵他的分享，终究是影响着那些想要轻生或者放弃的同学吧！所以突然一下子所有人团结起来，没有任何话语的情况下，把请愿书写了，向校领导传递着我们的诉求。请愿结果下来后，他来到教室，说着感谢的话语，但我没去细听，我走神了，内心暗自高兴他能够留下来陪着我们一直到高考。
　　 也许，没有他的到来，很多同学都不能撑到高考。就是这样一名普通的老师，带着他那不平凡的经历和治愈人心的微笑，让我们坚信着一定能上大学，也一定能迈过那些难关，走向光明。
　　
　　 三
　　 我们这一届学生毕业以后，他没有再在学校任职。
　　 我回想起他时，已经记不得他的容貌，但他的微笑一直在影响着我，让我时刻保持乐观的心态。他那温暖的手掌，在告诉我，所有的难关都会过去，只要你用心去做，终将会有力量支撑你到最后。
　　 我一直在思考，这恍惚的学生时代，哪一位老师给我的印象最深刻呢？到现在，我不再去想这个问题，因为我有了答案。我不需要记住他的容貌，不需要记住他的身份，只要记得，他的微笑、他的手掌，就能够勇往直前。
　　 上个星期，去探访我的母校，见到昔日的老师都已是两鬓斑白，不复当初的风采。饭桌山偶然闲聊时，提到这位老师，大家都笑了。而在断了联系以后，学校的老师也不知道他去了哪里。我们最浮躁、最容易轻生的时间里，与他不期而遇，他的笑容和力量治愈着我们，但同样的，我也坚信他一定活在某个小城，过着他认为舒适的生活。
　　 他曾陪伴我们度过黑暗，同样我们也陪伴他走过苦痛。我不曾去怀疑他还会再次轻生，因为想起我们，他肯定也是面带笑意、内心温柔。我们都在相互陪伴、相互治愈、相互鼓励，所以这才是生命的意义。在合适的时间遇见一个人，然后又在不期而遇里，相互承载、相互鼓励度过那些难言的时光。
　　
　　 四
　　 这个月的十一号，我十二岁的表妹因为遭遇车祸做了开颅手术。
　　 今天在医院照顾她时，她问我：“姐姐，你为什么对我这么好？我并不是你的亲妹妹。”一刹那的心酸涌上心头，就在那一瞬间我就想起了高中那位老师，在我无助时的一次握手，让我一下子有了力量，我面对着她亮闪的眼神，无需言语，只需要一个握手，给她坚信的力量，总希望她能够振作起来，好好养身体。
　　 也许这么多意外加起来，还不抵老师那些安慰的动作和话语。我们都当彼此是自己的救赎，度己度人也是我们当时最想做的事情。而今想开些，也正是这么多的坚守与信任，最终这些困难都不再困难。
　　 高中时，老师是我们的救赎，而我们，亦是老师的救赎。生活就是彼此的相互理解，相互支持，所以最后才能换得大家一起迈入成功的大门。今天，发现我是表妹的精神支柱，而她的健康亦是我的支撑，我们都在相互渡河，亦在相互度己。
　　 医院的难挨日子，总让我想起高三。那时候课业繁重、压力巨大，日复一日的学习和考试已经让人腻烦，唯一能救赎我们的便是心理辅导老师的辅导课，既有放松的舒缓音乐，亦会有发自内心的讲述彼此的经历，而有我们的闹腾与陪伴，老师终将走出曾经的黑暗，变得阳光而自信。
　　
　　 五
　　 不知道有没有人曾在这样的时光里相互陪伴过，但我总觉得幸运，那时候有人陪着。
　　 作为心理辅导老师教的第一届学生，当然也是最后一届，我曾不止一次的庆幸过，这一程能够有他的陪伴，度过高中时期最危险的时光。人生总有遗憾，致使我留下遗憾，没能再次见到他，告诉他我被他感染了，也被他救赎了。
　　 和表妹相处的日子里，我一边照顾她，一边陪着她说话。可能是经事终究太少的原因，我怀着童真与她对谈：“我应该保护好自己不让你们担心的，可是还是弄成这个样子。”年仅十二岁的表妹这样说着。懵懂的年纪里，她做得比大人更好，我只需要在旁边陪着她，给她力量。而我所传递的力量，能治愈一个孩子吗？一个经历过生死之事的十二岁孩子，突然变得如此乖巧懂事，让我满溢悲凉。
　　 我们都不知道自己会向往何方，抑或是遭遇何事，但唯一不会改变的便是，我们可以成为别人的支撑和救赎，那么别人成为你的救赎也变成有可能。生命如舟，行将何往无从得知；生命如桨，行将何处亦无所知。但我们终将在岁月里成全自己，成全别人，我想，这大抵才是我认为摆渡最好的意义。
　　 渡人渡己，摆渡将往心之所向。这位心理辅导老师与我的对谈、医生与表妹的对谈、表妹与我的对谈，都是渡人渡己的过程。我们在有限的时间里，成全无限的自我与他人，渡过昏暗、苦痛和那些不可能，将一切苦难磨砺成最璀璨夺目的明珠，成全更好的自己。
　　
　　 (原创首发)