胡车旦高考以一分之差落榜三本院校，他无心再去复读，决心自行创业。于是背起简单的行囊外出，去到香港打工两年，自称学得酿酒秘传绝技，便回到团凸镇，找信用社的老表贷款八万元，在西街租个大门面，开起酿酒作坊。
　　 引人注目的是，他在酒坊挂出两幅条幅，上书一对鲜色大对联：“一杯千家醉；开坛百里香。”很是吸引眼球。一时间，提着罐儿，扛着桶儿去他作坊打酒的人天天络绎不绝，生意真是好得惊人。第一个月结账，胡车旦就还清了贷款，还盈利五百二十八元。第二月，除去酒坊的成本开支，纯盈利三万一千元，笑得他拍手舞蹈。
　　 第三个月下旬，镇工商所逐户检查各个店铺摊点的商品。郑所长带着三名管理员，来到胡车旦酒坊。
　　 “郑所长，我请您喝酒。我的就好。”胡车旦一脸笑容。
　　 郑所长没有搭理，吩咐管理员安规定检查。
　　 管理员一检验胡车旦的白酒，顿时大惊失色。“你这事什么酒？”管理员喝问。
　　 原来胡车旦的酒闻起来很香，喝起来却是又淡又苦。胡车旦在香港学的是酒里兑水的绝招，一斤酒可以参上五六斤白水，用特别的香精一搅，就成了闻起来香，喝起来苦的水酒。郑所长大怒:“你卖酒坑民！”当场勒令胡车旦停业封门，还处罚款二万八千元。胡车旦卖酒赚钱不成，还倒蚀一大坨本，又不敢硬抗，只好垂头丧气的歇业了。
　　 恰好在这时，镇长的秘书单吹被上面调走了。为了寻找新的秘书，镇长天天四处奔波，查访秘书的合适人选，先后找到两个大专生，都是没干几天就被辞退了。原因是写的总结材料和上报的材料太呆板，不灵便。镇长每次开会按材料发言都受到批评，说他没把经济抓上去……
　　 一天，镇长在访查中，听人谈起胡车旦卖酒兑水的事，觉得这人还有点搞头，便驱车来到胡车旦家实地考察。
　　 胡车旦见镇长亲临家门，就热情接待，一口一个镇长喊得甜蜜蜜的。镇长见胡车旦人脸长得白净，一表人才，口齿伶俐，又有高中文凭，便当场决定说：“小胡，走，跟我到镇上去当办公室秘书。月薪六千元，干得好还有奖励！”
　　 从此，胡车旦成了镇长专职秘书，他把那一斤酒兑五六斤水的绝技全用在写材料上，每次上报都得到好评，每次开会镇长都做经验发言。镇长打心里高兴，每月都嘉奖胡车旦五百元。年终评比时，团凸镇竟然成为全市十佳先进单位之一。镇长好不高兴，说胡秘书有功劳，增发给他一万元特别贡献奖奖金。
　　 第二年一开春，镇长提升为副市长，胡车旦也提拔为副镇长兼任秘书长！