连日北风劲吹，暑热渐渐消退，早晚的凉爽，不知不觉穿堂入室，无需为开着空调的憋闷而烦心。早露洒在快熟的庄稼上、草丛上，在晨光里晶莹闪烁。早晚骑车在路上，得套一件长袖衣衫。秋天如约而至。为此想码一点秋天的文字，正不知如何着手。昨日，朋友圈忽见“希望的秋天”标题，配图为黄橙橙的稻穗田，老绿玉米丛挂黑胡须的玉米棒，绿油油的绿豆挥舞着绿黄相间的荚爪，远景是湾地河坝上的葱笼的一排杨柳树。——题记
　　 唐太宗诗云：“初秋玉露清，早雁出空鸣。隔云时乱影，因风乍含声。”按月份，时下农历七月，正值初秋或孟秋，若下雨，民间有“一场秋雨一场寒”的说法；今年闰月，有点儿劈叉，在节气上已进入仲秋，“白露秋风夜，一夜凉一夜”，金风飒飒，玉露泠泠。农家的秋天，在希望的田野——硕果累累、丰收满满的秋天。有首歌词唱道：“禾苗在农民的汗水里抽穗，牛羊在牧人的笛声中成长。西村纺花东港撒网，北疆播种南国打场。”初秋也好，仲秋也好，秋天真的来了。
　　 秋为白藏，《尸子·仁意》载：“春为青阳，夏为朱明，秋为白藏，冬为玄英。”故称。唐魏征曰：“白藏应节，天高气清，岁功既阜，庶类收成。”五色分，秋为白；五音分，秋属商。故叫白商素节。按五行分，东南西北对应春夏秋冬，即木、火、金、水。而“金”处“西方”位，所以又叫“金秋”。有关“秋”的说道颇多，像高商、火旻、桂序、凄序、兰秋、九和、金商、金素和收成等等，或以表现浅秋、中秋、晚秋、深秋、暮秋和寒秋得名吧。其中“收成”视作秋天代名，最合农家直截了当的心意。《尔雅·舜天》记载：“春为发生，夏为长嬴，秋为收成，冬为安宁。”“收成”当然是指庄稼、蔬菜、果品等收获的成绩。
　　 古诗云：“春种一粒粟，秋收万颗子。”在地域物候上，我们这主要农作物适合两季种植与收成，即秋后种麦，经一冬一春的坚持、生长、发育，来年夏日成熟，故有“抢收抢种”的农经警语；麦收结束立马抓住农时安种下一季农事，往后这段时期受东南季风气候影响（雨热同步），在气温、降水、光照等都非常适宜夏秋作物生长。《汉书·礼乐志》载有：“朱明盛长，旉与万物。”夏播的庄稼，处于江淮气候带，冷暖空气交汇，形成准静止锋（梅雨锋），有“入梅”与“出梅”季，降雨量增多、增大，接着又进入“三伏”天，便于作物吸收热量，提高光合作用，促进新陈代谢。俗话说，“人在屋中热的跳，庄稼田中热的笑”。有些夏秋庄稼，从种到收不过短短百十来天。如芝麻、花生、玉米和绿豆等。当然也不乏春天安种的庄稼，早年需要下“三苗”（秧苗、烟苗、山芋苗），用于移栽；种春玉米、栽春烟、春山芋等为了倒茬口。现在早春插山芋、点花生、种玉米等，作为经济作物，是为了提前上市，卖个好价钱。
　　 一分耕耘，一分收获，要收获的好，必须耕耘的好。今年年初到春天，由于新冠病毒影响，无形中人们承受很大的压力，夏初稍缓一缓，进入汛期又降水频繁，大雨小雨连月不开。据统计今年我县平均降雨量590多毫米，远超往年同期236毫米左右的倍数，尤其7月下旬后连降特大暴雨，湖边滩头湾地连冲带淹，使得庄稼没于一片汪洋之中。上岗旱田植物阳光照射稀少，土墒湿度过大等因素，部分苗秧有烂根枯死现象，水田稻谷光合作用、花粉传授等受限，使少量穗出带有瘪壳。以往风调雨顺年，乡间有句俏皮话讲，“懒人望天笑，下雨就睡觉”，今年可没那么轻松，下着雨都忙着疏沟清淤，点种补苗，薅草施肥，其可谓“下雨当流汗”。太阳一露脸，又得喷药保苗。一个多月几乎不开天，庄户人在田间劳作，天天糊的像“泥猴子”。待20多天洪水退去，时令来到“立秋”以后，湾地原先的庄稼荡然无存，一片狼藉，真是洪水猛兽，使得“白茫茫大地真干净”，无奈而凄凉。但是，灾民们没有绝望，为赶农时，为将损失降到最低，不能等到墒土适宜再行耕种，于是将绿豆种子錾进淤泥里，一来绿豆四天可生根出土，约60天收成，农谚云“秋前秋后鹰爪绿豆”，能赶上“秋分”节气豆荚分仓，有收，如果不分就得“秋分不分，拿刀割根”，再往后“八月初一雁门开，孤雁头上带霜来”了，进入寒霜季，豆秧上一层“马白尿”而萎缩枯死。
　　 朋友圈的几帧照片，何以让我感知秋风、秋光、秋韵，何以让我感触丰收在望？去田野里走走吧。朝阳升起，天清气朗，云淡风清。踏足田间小路，杂草与快熟庄稼上的露水湿漉漉的，或误以为飘过一阵小雨呢，怪不得老辈人说，“八月的露水淹死狗”。野草深膝，每一株顶上都结满了籽，草籽落地，一些腐烂，一些鸟儿吃了，一些来年又生。风一掠过“唰唰唰”的响声此起彼落，玉米棒的黑胡须飘呀飘的，饱满的豆荚爬满了茎秆，墨绿的叶片渐次枯黄败落，沉甸甸的稻谷点着头、哈着腰，似在迎接我这不速之客。田埂有虫鸣叫，不知是蝈蝈、蛐蛐还是蛣蛉子。大块田的山芋秧蓊郁着，少量叶尖略显铁锈色，像巨大的绿毡，摊覆于地上，真想赤脚上去打个滚。据说近几年回乡创业的乡间翘楚，流转多家土地，或独立法人承包，或建立股份合作社，粗放种植，精细加工，网上销售。山芋加工成粉丝、粉皮出售，稻虾养殖，卖无公害稻米等。转神间，河湾坝埂赫然横亘眼前，坝上大水的淹痕清晰可见，顶上一排排杨柳树不时发出“刷刷”响声，抖落的黄叶飘舞着散落地面。一望无际的湾地上，水后种植的绿豆，接着露水，沐着秋阳，看上去蓊蔚洇润，葱郁茂盛，叶下的䇲爪，一层一层，一簇一簇有黄有黑，梢顶还在闹嚷嚷开着小白花，心想，“恐怕这茬花灌不上浆了”。一田的庄稼，一田的收获。细细闻一闻，田野的秋风是香的，是成熟的香味，是秋粮的味道！春的鲜花怒放，夏的万紫千红，秋天才是生命成熟的季节。是啊，付出了不一定有收获，但不付出绝对没有收获，努力都是值得的。正陶醉间，人们拎着篾篮来摘绿豆角儿了，个个手脚麻利敏捷，动作娴熟。我走近前跟他们打招呼，“收成好吧？”“嗯，你看那边岗上的玉米、芝麻、棉花影响不大。”顺着手指的方向看去，扳大秫黍棒的，拿着棒槌，搂掐芝麻秸，对着笸箩倒芝麻的，拾棉花的，手中一团一团的白塞进口袋。顿一顿又说：“这绿豆水退去重种的，看长势怎搞也得半收以上。”“哈哈，好啊！”我由衷地点赞。瞧他们张张脸上，挂满满足与自信，洋溢着喜悦和快意。
　　 我喜欢秋天的田野，它的颜色一天一个样，今天瞧上去翠绿明快、明天就会墨绿沉稳；今天瞧上去鲜黄轻松，明日就老黄厚重。其景致如同一块七巧板，在天地间变幻。丹赤彤红，赭黄漫飘，青绿映衬。绿色的茎叶托着金黄的谷穗，红色的果实，挂满黄绿枝叶间，那鲜艳的花呢，哦——来于泥土，终归泥土。秋风过处响声不断，或豆棵、山芋叶的“窸窣”声，或稻田里的“瑟瑟”声，或高粱地的“沙沙”声，要么风动树叶“飒飒”的响。是秋声吧——宛如演奏秋天的轻音乐，在耳边悄然流淌，怡然惬意。爬上河坝顶，眺望老西河，碧水漾波，水天一色，空中南去的雁群阵阵，白云悠悠；水面上帆船、舢板来来往往，忙着打鱼、采菱和芡实。此景契合王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”之境。
　　 当今，无论居于城市还是住在乡村，每个人对大自然都有浓浓的向往和依恋，每个人都有属于自己内心的自然图景。有人喜欢春风柳绿，百花争艳，草长莺飞；有人热爱夏日天长，草木茂盛，鸟语蝉鸣；也有人钟情于冬雪皑皑，银装素裹，天地苍茫；我爱秋天，爱秋天的田野和这块土地上的主人。秋高气爽，风景如画。五谷丰登，瓜果飘香。不光收获了希望，也储存了生命、储存了希望。这块土地上的人们，勤劳勇敢，不畏灾难，积极向上的奋斗精神，才是真正的正能量。
　　 秋阳照在我的背上暖洋洋的，我的心里也暖洋洋的。