
【八一】故乡的河流(散文)
一
如果有人问我,哪里最美,我会毫不犹豫地回答:我的故乡。如果有人再问哪条河最美,我会毫不犹豫地回答:故乡的那条河。
我走过许多地方,能在心河激起浪花的,依然是故乡,还有故乡的那条河流。每一次提笔,都会心潮澎湃;每一次念起,都很温暖……
上小学的时候,有一天,爸爸回来对妈妈说:因为工作需要,我调去北片一个连队。父亲还说:我们这次去的连队离县城远了不少……没等父亲说完,我和母亲脸上露出不悦的神情,然而,当父亲说连队后面有一条河时,我和母亲立时欢喜起来。我跳了起来:“爸爸,妈妈,就这连队了,太好了,我喜欢河,喜欢大河。”
家,说搬就搬了。我们一家人坐在搬家的车上,路越走越颠簸,风景越走越荒凉。我的心里有些难过的气息在窜动,好似要哭的感觉,便不自禁地倚在母亲怀里。母亲好似感觉出我的不开心,使劲地将我搂在怀里。我抬眼望着母亲,看着母亲嘴角有些抽动,但是始终没有说话。
那时候,母亲真年轻呀!她梳着两条长长的辫子,系着父亲给她买回来的酱色丝绳,穿着月白碎花衣服,虽然天天风里来雨里去,但皮肤依旧白皙,面颊上有红红的腮头,鲜艳、美丽。
我痴痴地望着母亲,身边的树木花草随着车子呼呼啦往后移动。我知道离我原先住的连队很远了,离开我的同学、伙伴,离开我熟悉的地方,将要面临的是陌生,是未知的一切。
车子行驶了很长一段路了,还没有到达我们要去的连队。我慢慢伸出头去探望着车窗外:无际的树林,树干是灰白的,黢黑的,一片接着一片。父亲见我往外看,说:这是一片杨树,这是一片桦树,这又是椴树、榆树、柞树、红松、槐树……边说边给我解释着它们各自的不同和用途。
不知为什么,我第一眼看见了白桦林,我竟然喜欢上了白桦林。白白的树干,叶片上被阳光照耀着,泛着琥珀色半透明的光,好似能听到莎啦啦叶片在风里翻动的声音。那声音一扫我心头的不快,让我一下子就欢喜起来:“妈妈,爸爸说那是一片白桦林,我喜欢。我要去白桦林,要去看看它们到底什么样子的。”
母亲见我高兴,也欢快起来:“好的,玉儿,等把家安顿好了,我带你去好好看看白桦林,还有你喜欢的花,这里各种花都有。妈妈陪你去摘回家。”
父亲听了也来了兴致,笑着说:“等到了秋天,这林子还要美,还有好多野果子嘞,什么山丁子、山梨、山葡萄还有山里红,还有榛子、蘑菇、木耳那些山珍野菜也有的是。就等着你们去采呢。”
母亲说:“还有呀,那条河,连队后面的那条河,玉儿爸爸,你不是说过吗?”我也跟着说:“爸爸,那条河可是我和妈妈最想见到的,也是最吸引我和妈妈的呀,到底什么样子呢?”父亲说:“哎呀,那条河比这树林子可要美上几千几万倍嘞。”
二
几乎是迫不及待,我们家刚刚安顿下来,母亲就要爸爸带着我们去看那条河了。
周未,母亲很早就起来,将家里的被子、衣服、都拆下来准备带到河边去清洗。嘱咐我带上书本,玩累了,可以读一读书。母亲带足了饭菜,说是要在大河那里呆上一天才回来,因为母亲听邻居说,那里可以采到野菜。恰好是初夏,也是各种野菜都生长得茂盛时期。
父亲用自行车带着我和母亲,母亲坐在后座上,我坐在前面自行车的大梁上。母亲挎着一大包袱要洗的衣物,我背着小书包,嘴巴一刻不停地问这问那:爸爸,那紫艳艳的还有火红火红的,都叫什么花呀?
父亲很耐心地给我讲:“紫色的是马兰花,也叫马莲花,红艳艳的是野百合,先别急着采,等到了大河那里,有更好看的花。”
林中传来清脆的鸟鸣,嘹亮悠远。风儿迎面吹来,裹挟着各种草木气息和醉人的花香。我贪婪地吸着,喊叫着:“哇,好香呀,这里的花儿真香。”
离着父亲说的那条河越来越近了,路上遇到了许多来大河玩耍或是采野菜钓鱼的人,还有是来河边庄稼地里除草施肥的。路两边是绿油油的大豆和玉米地,整整齐齐,一眼望不到头。自行车在通往大河的道路上穿过,两边的树木好像夹道欢迎似的。蓝蓝的天连接着庄稼,无边无际。
我正目不暇接到处张望着,忽听母亲说:“河水声,快听河水的声音……”我立刻安静下来。细细去听,果然听到了哗啦啦的河水声,还有树木被风吹动的林海声,一波波送到我的耳边。我兴奋极了,扶着自行车把,两只脚踩着自行车的侧梁,探起身子,伸长着脖子,努力望着前方,催促着父亲:“爸爸,再快点,再快点,我们就要到大河了。”
三
当那条大河出现在我们面前时,我和母亲都欢呼着跳了起来。刚才离开连队时的不情不愿和那一份无所适从的陌生感,此刻,都被这一条大河的辽阔冲得无影无踪了。
河水哗啦啦地流淌着,那般欢乐,那般清澈与友好,对我们一点也不认生。好像我原本就是这河流的一脉,是她的一滴水,一个浪花,一棵水草,甚至是一尾鱼,或是一粒沙。是的,我相信,无论激荡、湍急,还是缓慢,我都应该属于这里。
大河好似张开了双臂,用她特有的宽广的胸怀接纳着我们,涤荡着所有阴翳与忧悒。母亲在河岸边石板上洗着衣服,我早已被河水吸引,踩着细碎的浪花,慢慢下到河水里。岸边的河水很浅,浅浅的河水里有许多小鱼儿,绕着我的脚踝,痒痒的,它们一点也不怕人。
早有人在大河边钓鱼、游泳,在河边采野菜和野果子,也有小孩子在河边捉小鱼、蜻蜓……孩子们看见了我,围了过来,问我上几年级,叫什么名字,有几个竟然和我一个班级。我们互相喊叫着彼此的名字,说笑着,很快就熟悉了。他们告诉我,这条河叫北河,是孩子的乐园,也是大人们的乐园。
河边长着许多树木,有水曲柳、红松、白桦、柞树、椴树……尤其是椴树最多,因此沿岸有许多养蜂的人家。其中一个孩子的父母就在这河边上养蜂,她叫珍儿。珍儿说等到酿蜜的时候,请我们去她家的蜂场吃椴树蜜。
我开心得不知说什么才好,想象着蜜蜂们采蜜的情景。河边上许多树木花草都盛开着花朵,有熟悉的,也有第一次见到的。那些小伙伴们采来各种花朵,排在地上,一一指给我认识:有野百合、鸢尾花、黄花菜、剪秋萝……红的黄的紫的白的各色的花儿。
母亲边洗衣服边给我们讲着这些花儿美丽的传说与故事,听得我们一愣一愣的,欢喜地又蹦又跳。这些小伙伴们都会游泳,在水里好像一条条自在的小鱼儿。他们还会钓鱼,每只篮子里都有一串小柳根鱼和野菜猫爪子、菜蕨菜、灰灰菜,几束野花。
这条河里最多的鱼就是小柳根,还有老头鱼,狗鱼、葫芦子鱼、即瓜子、船钉子鱼……父亲告诉我,那种叫老头鱼的鱼生命力特别顽强。咱们东北的冬季十分寒冷,那些较浅的池塘或者沼泽泡子都会冻透,把水全部冻干,老头鱼就会被冻在冰里。然而,第二年春季,冰层化开,老头鱼还会奇迹般地活过来,所以,它又被称为:还阳鱼。这种鱼就是一种典型的北方鱼种,很多南方的朋友们可能都没有见到过。吃时去头,适合酱焖、炸、红烧等好多种做法,味道鲜美。
父亲说明天就来钓几条,回去给我酱焖着吃。父亲的话音还未落地,就听他的同事在河那边呼喊着父亲,原来今天连队休息,大人们也都来北河钓鱼、采野菜来了。于是,父亲和我还有几个小伙伴都围了过去,看见父亲的同事已经用网网了半麻袋鱼了,同连队的好多人也围拢过来,说说笑笑的。伙伴们都喊那人于叔叔,我也跟着喊,于叔叔知道我没有吃过河里鱼时,就用柳条穿了几串儿,有老头鱼也有柳根鱼,笑着说:“玉儿,拿回去,让你爸爸给你酱焖或者炸着吃,都很好吃的嘞。”
那一天,在大河玩到很晚才回家,晚上父亲真的酱焖老头鱼,还炸了柳根鱼,其味鲜美无比。我吃着鱼,心里想起那条河。伙伴们的友好,于叔叔的亲切,连队里爸爸同事们的善良,像河流里哗哗奏响的一首纯音乐,欢唱着……
五湖四海相聚的人,有一颗容纳自己,快乐感染的心,什么地方都可以成为故乡。那里的一草一木伴我度过了最美好的华年,也见证着我的成长。那条赐于我们许多快乐的河流,她还有个更响亮的名字——欧根河。
无论我在哪里,故乡如同那条河流,日夜不息地流淌着。她永远住在我的心里,我的故乡。



在老师的文章里读到了景与情,纯与真,读来舒畅,就像我回到了曾经呆过十年的地方。
感谢老师分享,祝创作愉快。