
【丁香】日记诗(外十一首)
一、日记诗
现在写诗
感觉就像是记录天气
阴或晴,又有什么关系
无非是长裙和牛仔裤的纠结
写了那么多年的秋天
只有今年的秋天
更像是坏脾气的中年
整整一天的阴晴不定
一忽儿下点零星小雨,一忽儿
又露出碧蓝的天
比一个更年期妇女忽左忽右忽上忽下的情绪
更让人难堪
读诗也难以激起一丝波澜
日子是捧在手心里的水晶葡萄
想吃,又怕这些多余的糖分
给臃肿的腰身再添一笔
二、更年期遇上青春期
翅膀还没硬
就以为,自己可以高飞了
我说他一句
他有十句在等我
我叫他:混蛋,瘪犊子
他叫我二货诗人
我动手捶他后背,打人不打脸
他站着我就够不着
QQ,微信互删,要钱找你爸去
他说你幼稚,三岁小孩啊
我说我更年期,气我就生病,抑郁症,各种癌
我的钱都给你交了学费买了保险
他认怂,闷坐
像一枚即将炸裂的豆荚,起飞之前
必须忍受黒暗,逼仄与孤独
三、刽子手
园林修剪器
是所有草木的刽子手
硕大的剪子
剪掉低矮者的命运
面对被剪平的灌木,光秃秃的草坪
我的悲伤猝不及防
所幸,我曾用手机对准过它们
在清晨,在夕光中
它们与我对视,理解,惺惺相惜
像我所珍惜过的遇见
害怕错过,害怕失之交臂
所以我握得那么用力——
我是我自己的刽子手
亲手斩断命中注定之外的一切不可能
四、夏至,父亲节
父亲不知道这个节日
知道了也不会过
如果,我对他说:父亲节快乐
他一定会说,你有毛病吧
我连朋友圈都不让他看
谁让他说我写诗无用,做微商犯法
但今天,我想说:
父亲,我想代替你的病痛
我愿意做你的止痛片,吗啡,睡眠,拐杖
把我的健康借给你
把我的夏天
都给你
五、失眠的人
在一圈又一圈的年轮里
数出森林,枝杈,鸟巢,刀斧之声
受伤的不只是一丛丛植物
还有刚刚捂热的石头
月光误入歧途,我只是迷路的人
不是夜的一部分
给我黑夜,也给我清醒的耳朵
给我软枕,给我俗气的床单
我被睡眠套路,刚刚结成同盟又被淘汰出局
六、开花的人
阳台上瘦弱的茉莉
开花了。一年来我只浇水,不施肥
营养不良的枝桠
开出几朵营养不良的花
洁白的,淡紫的,香气一样不少
她们在风中摇摆的样子
像极了夜市里摆摊的女人
手脚忙碌,笑容谦卑
她们是夜的一部分,低矮尘世的一部分
风一吹,她们比任何人都懂得
小心翼翼的重要性
七、写诗的人
一生都在寻找一个树洞
放进悲伤,欢喜,不可对人言的密语
森林太辽阔,道路复杂容易迷途
月光指引过走失的人
又给了她不圆满的日子
花朵的诱惑止于蝴蝶的断翅
她用一首诗,收拢所有风声——
树洞的回想,只有寂静的耳朵能听到
八、芒种
母亲从来不知道,一个节气
可以让诗人们趋之若鹜
这些城市里的人,都善于在纸上谈兵
他们没见过一季稻在六月阳光下
如刀般闪耀的锋芒
没听过山林里布谷鸟有节奏的鸣叫:
“碗米七锅,上清下浊”
多年后
母亲用广西白话再次向我说出
这句彦语
我知道我所理解的语义
早已经脱离了那样一个语境——
一个瘦小的妇人挑着晨光与夕阳
疾走在多雨的田埂上
而鸟声急促,脚步焦虑
九、春天的写法
写到花朵。我用鲜艳的红
写到叶子,我用翠绿
写到低矮的蒲公英,我用梦想和翅膀
写到高大的梧桐,我用一场风暴和大雨
写到亲人我用最朴素的语言
而写到你,我该用哪一种暗语来掩人耳目
或者,我用哪种戛然而止的手势
来阻止笔尖溢出的汹涌
十、解禁
先是健康码的解除
小区,超市,公交车。整整一个春天的提心吊胆
每天听得最多的是:请扫码
庆幸我的手机扫出来的全是绿色
但口罩仍须戴着
我本胆小,路盲,良民
不曾出过远门,只在鸡汤里写诗和远方
在现实中畏首畏尾
又恰好和庚子鼠本命
戴口罩这事其实正合我意
一是遮丑
二是害怕出门,害怕在路上被人指证
我是这场灾难的帮凶之一
十一、小度小度
我用小度听汪峰,听许巍
问天气,问疫情
小度是个好脾气的女子
我想知道的事情她都耐心回复
比朋友圈的人热情得多
她能找到余秀华,张二棍的诗
并且娓娓念来
仿佛小度也是有诗和远方的
我突发奇想,问她:
小度小度
搜索忘了也好的诗
小度回答:
该忘记的事情就忘记吧
早知道我只是无名之辈,却没想到
这件我不愿意承认的事
由一个机器人
用没有起伏的声音
说出来
十二、镜子
在我的电脑桌上
放着一面镜子
我常在那里化妆,卸妆,看剧
时不时地,瞟一眼镜子里
那个上了岁数的妇人
但儿子不喜欢那面镜子
他每次用电脑时,总要把镜面
翻转过去,仿佛和镜子有仇
又像是不愿意和镜子里面的少年狭路相逢
思索良久,终于明白
原来,我每次看镜子,是在提醒自己
我还不想老去
而那个少年在拒绝长大——
我们都以为,镜子里照出的自己
从来不是我们想要的那一个