陈忠实先生逝世四年了。
　　 我和陈先生仅见过一次面，有过一次交往。
　　 2014年，我申请加入中国作协，按照规定，得有两名中国作协会员推荐。陕西太白文艺出版社社长党靖先生给我建议，可以请他们社的周瑄璞老师推荐。周老师知道后很痛快，说，没问题，我来推荐。我说，有周老师也不够啊，还差着一位呢。党社长想了想，说，不妨请陈忠实老师推荐下吧。我听后摇头说，不行不行，我不认识陈先生，陈先生更不认识我，我的作品又那么少，怎么好意思麻烦人家？看我态度消极，党社长笑着说，先生人很好的，试试看吧，不行再说。遂将我两部长篇小说和一些短篇作品转呈陈先生审阅。过了没有多久，党社长给我打来电话，说陈先生让书的作者去他那里一趟。
　　 我和陈先生虽然都生活在古城西安，但从业道路迥然各异。先生献身文学事业，不仅著作等身，而且身居要位（时任中国作协副主席）。而我，一直在政府部门做事，工作与地方上来往不多，尤其在文学创作方面，虽然心向往之，却没有做出什么成绩，这就使得我没有条件与陈先生发生交集。
　　 依照陈先生旨意，3月11日上午，我在一位朋友陪同下，前往拜谒陈先生。那天是预约好的，先生推掉繁冗，在他的书房接见了我。先生将我们让进屋子，和我握手认识了一下，随即开门见山问了我一些情况，然后坐将下来，沉吟些许，提笔为我的申请表填写推荐意见。看过先生写下的话，我顿感汗颜。我对先生说，承蒙先生鼓励，实在无地自容。先生看着我，微笑了下，平静地说，坐下说话吧。我坐了下来。先生说，你的书，我仔细看过了，我是实话实说，没有言过其实，我是负责任的。俄而又说，如今的人心浮躁，真心投身文学的人，不多了。你的功底还好，作品也不是太少，希望你不要停下来，能继续走下去。我说，我打小喜欢文学，在高校教书那段时间，发表过一些短篇，后来改行做行政，专注于此，辍笔将近二十年了，如今想重拾旧梦，恐怕心有余而力不足。先生说，也别这样想。在文学这条路上，没有先后，也没有老少，只要真诚付出，有坐冷板凳的决心，就会有所收获。我说，我会记住您的话，继续努力。先生点点头说，这就好，希望你有新的作品问世。
　　 先生稍显清瘦，精神矍铄，说一口地道的陕西话，听着很是亲切。先生的书房，是个两居室，到处堆着书籍，仅有能够插足的一条道儿，通往不同房间。屋子结构挺好，却落满着灰尘，明显少有清扫。大些的屋子里，书案上堆着许多资料，墨迹斑斑的书毡上，搁着一方砚台，里面汪着一滩清亮的墨汁，上面架着一支毛笔。我说，先生繁忙，也别太累了，不妨找个人手，帮着拾掇一下屋子的卫生，烧个茶水啥的也好。听我这样说话，先生嚯然笑出了声，摆了下手，说道，没那个必要，我这个人一向简单，习惯这样。你也知道，搞文学的人，最喜欢的是啥，不就是个安静？让一个人在屋子里走来走去，心里还会觉得瞀乱，这个样子就好。说话间，朋友给我和先生合了影，恐怕打搅先生太多，便告辞了。
　　 回来路上，我对朋友说，没有想到，先生没有架子，这么平易近人。朋友说，朴实善良，为人坦诚，从不摆谱，大家风范，接触过的人，都是这样说他。我说，感受到了。朋友说，这个人性格豪爽，爱憎分明，勇于担当，是个典型的北方汉子。我说，先生一部《白鹿原》，路遥一部《平凡的世界》，贾平凹一部《秦腔》，柳青一部《创业史》，杜鹏程一部《保卫延安》，奠定了陕西文学大省的地位。朋友笑着说，那是必须的。先生的《白鹿原》，前不久又开印了，好像是第二十几次印刷吧。我说，这部书属当代文学巅峰之作，印行百多万册，让人常读不厌，历久弥新，是中国文学的一座丰碑。愿先生健康长寿，能够再铸经典。
　　 没想到，2016年4月29日，传来了陈先生逝世的噩耗。那次和先生分别后，仅与先生保持着不多的电话和短信交流，总想着无事不要叨扰先生，待我的两部新作完成出版后，再去拜谒先生，竟成了奢望。如今活到八、九十岁的人比比皆是，许多人还雄心不老，想着做一些事情呢，先生七十有四撒手人寰，不仅令人悲怆，更是中国文学事业的损失。
　　 先生逝世后，我前往吊唁并恭送了花圈，拜谒了先生家人，参加了先生的追悼会。今天是先生逝世4周年的日子，写下这些文字，寄托我的哀思。在这里，我想对先生说的话是，您为中国文学事业的复兴，奋斗了终生，献出了毕生精力，您是中国当代当之无愧的文坛巨匠之一，您笔下那些最美好、最动听、最感人的故事，依然在感动着无数的人们，您虽然离开了这个世界，但您的英名和您的作品，将会永世流传下去。
　　 先生安息吧！