麻雀，算是与人们最亲近最密切的鸟了。
　　 凡是有人居住的地方就有麻雀。人们居住在或崭新或陈旧的房子里，麻雀就居住在人们的屋檐下。冬天，当杜鹃、黄鹂、大雁、小燕等一应候鸟因害怕寒冷全都逃之夭夭后，麻雀仍然同喜鹊、鹌鹑等一起，忍受着凛冽的朔风和冰天雪地带来的寒冷，忍受着因找不到谷粒草籽秋虫之类的食物带来的饥饿，顽强地与乡亲们为伴。我小时候就想，麻雀也真傻，别的鸟都飞走了，你这里死守着干什么呢。可有时又想，这麻雀也够可怜的了，这么冷的天，又吃不到粮食，可怎么办呀？更多的是敬佩它，那么点点大的一个小东西，多么坚强啊，它多么留恋这块土地，留恋这个村庄，留恋这里的乡亲们。因为麻雀世代与人们相依为伴，因此，乡亲们都亲切地称之为“家雀儿”，意思是自家的鸟儿。鸟儿有千万种，被称之为“家雀儿”的，唯有麻雀一种，足见人们对它的钟爱。
　　 每每提起麻雀，总会让人想起20世纪50年代的那场“除四害”活动。不知道是那个愚蠢的人做出了那样一个荒唐的决定，把世世代代与人为伴的麻雀列为“四害”之一，与苍蝇、老鼠、蚊子划了等号，成为人人喊打，必完全灭之而后快的“天下公敌”了。我们这些小学生，也被编入了捉麻雀的大军之中了。不知是什么人出的“聪明”主意，为了把麻雀消灭光，每人在一定时间内必须交上若干对麻雀腿。于是麻雀一时间便陷入了灭顶之灾的人民群众战争的汪洋大海之中
　　 麻雀究竟从什么时候起开始与人为伴的，我们无从考证。反正从小时记事起，我就知道麻雀整天生活在村子里，生活在院子里，生活在人们的屋檐下，做窝，下蛋，孵小麻雀，一年四季忙个不停。它的食物以谷物和昆虫为主，春暖花开时节，当各种害虫开始蠢蠢欲动时，麻雀就开始行动了，它们自觉充当消灭害虫的勇士。当然，这对它们来说，只是出于一种生存的需要，当它们找不到害虫或找到的害虫不足以充饥时，它们便来到田地里，去寻找农民们刚刚播下的种子，于是，林边地头那些刚刚播下的高粱种、谷种、麦种以及萝卜种、白菜种、茄子种等粮菜种子，便成了它们借以充饥的食物。这些麻雀也够聪明的了，你瞧，它们知道那些刚刚翻弄过的湿润的土地就是刚刚播过种子的地方，于是，飞落到那里，又是用爪子刨，又是用嘴啄，把乡亲们撒下的种子给吃掉了。几天以后，当庄稼苗和菜苗出土时，人们才发现一疙瘩一块的缺了苗，有时可以补种，有时连补种也来不及了。还有时，它们也会去吃刚刚出土的菜苗，如白菜苗、香菜苗等一些蔬菜的小苗，那些小苗刚出土时又鲜又嫩，麻雀便跑去吃，有时一群或几只或十几只或几十只，一会便把一畦子菜苗给吃光了，乡亲们为此便开始讨厌起麻雀来。可当你把它哄走后，不等你走远，它又飞回来了，它是长翅膀的，动作比人快多了。无奈，人们便在菜地旁树起个人形的草靶子，用来吓唬它，可它能识别出真假来，毫不在乎，照吃不误。于是，大人忙不过来，便常常安排上了年岁的老年人和我们这些小孩子来看上几天。我小时就看过地，真被那些讨厌的麻雀气得够呛。乡亲们讨厌它们的这种为害行为，便给它们起了一些诨名，叫它“老家蛋”、“老家贼”。尽管麻雀有一些损坏庄稼的行为，但危害并不是那么大，应该说是微乎其微的。
　　 到了夏天，平原上一片葱绿，遍地的葱绿的庄稼，遍地葳蕤的花草，遍地的茂盛的林木，各种昆虫，也满世界都是，这时麻雀便再也不愁吃的了。除了晚上飞回屋檐下过夜，白天便很少见到它们的踪影了，它们也似乎被人们忘却了。到了秋天，当人们满怀喜悦迎接丰收的时候，麻雀也着实无忧无虑地过了一段丰衣足食的日子。遍地的粮食，不用说成堆成垛的，就是掉在地垄沟的散在村道上的，它们吃也吃不完。
　　 冬天一到，麻雀可就惨了，一场大雪落下来，把地面全盖住了，树叶也全掉光了，整个世界一片干净，不要说粮食，它什么都吃不到了。再加上凛冽的寒风，零下十几度几十度的严寒，麻雀饥寒交迫的日子来临了。这时，可怜的麻雀冻饿得唧唧乱叫，只好每天蹲在房檐下，晒衣绳上，院子里的杖子或雪堆上，等着人们喂猪喂鸡时，在猪槽鸡槽旁和猪鸡们抢点食吃，那样子也够可怜的。
　　 我比较喜欢麻雀，有我喜欢的理由，就是它非常勤快。，不懒惰。无论是春夏，还是秋冬，每当晨光熹微，人们尚未起床时，麻雀便老早飞出窝来，叽叽喳喳地叫了起来，向人们报告新的一天的到来。虽然它的叫声并不悦耳，但非常清晰可贵。
　　 除“四害”那阵子，对它大有干净彻底全部消灭之势。人们捉麻雀的办法可真多，有的用夹子打，有的用箩筐扣，有的用药物药，有的堵在窝里抓，有的用弹弓射……我那时也不明白麻雀究竟该不该被划为“四害”之列，可我对打麻雀却不感兴趣甚至有些抵触，因此，总是完不成学校交给的上交麻雀腿的任务，我甚至怨恨那些成天要麻雀腿的学校领导和老师，我曾经跟同学们说过：“叫我们这些地上走的人去捉天上飞的鸟儿，这不是‘傻狗撵飞禽’吗？”此话被一个同学告到老师那里，为此，我被老师狠狠地批评一顿，还被罚站一个小时。
　　 后来，不知是那位科学家经过科学的试验或计算，忽然发现,一只麻雀一年所消灭的害虫，为人们节约的粮食，要比它所吃掉的粮食多出好些倍。于是，麻雀的这个冤假错案才得以“平反昭雪”，“四害”中再没有麻雀的名字，而以蟑螂取而代之了。
　　 世界上鸟的种类非常多，除了人们已经驯化成为家禽的鸡鸭鹅等以及要靠人们饲养的鸽子之类的鸟儿，真正靠自己捕捉食物，对人无所求，而又与人们朝夕相处的鸟儿，只有麻雀。无论是炎热的南方，还是寒冷的北方；无论是偏僻的山区，还是辽阔的平原；无论是遥远的边疆，还是大海中的岛屿……凡是有人居住的地方，都有麻雀在伴随着。无论你走在哪里，在你走累了走渴了的时候，在你为无处投宿而焦急的时候，当你看见路边有麻雀在蹦蹦跳跳，在飞飞落落，你相信吧，附近一定有了村庄，有了人家。
　　 在麻雀不被当作“四害”之后的一个相当长的时期里，虽然不是对其加以消灭了，但它也未被当作益鸟而加以格外的保护，只是任其自生自长，自存自灭而已。也常常有人捕捉它，食用它。我也曾捉过一次麻雀，还是伙伴们约我一起做的，那目的也大都是为了一种乐趣。记得那次他们把捕捉到的麻雀交给我，让我一定拿好，可我看着拿在手上的麻雀眼睛一睁一闭的害怕的样子，还有那那瑟瑟发抖的小小的身躯时，心中便有一种酸酸的感觉，于是便一松手故意让它飞走了。当然，也因此遭到了伙伴们的训斥，但我心中却是一阵快活。那次以后，他们再捉麻雀时，再也不让我参加了。
　　 早些年，东北大平原的冬天雪特别大，有时一场大雪下上一天一夜，足有尺八厚，麻雀好多天找不到一点食吃，当人们开门时，竟钻到屋里来寻食吃。每当这时，我看这些小生灵也太可怜了，便在院子中扫出一块地方，洒上一些秕谷让它们吃。它们吃饱后，便落在窗台上或院子里的晒衣绳上，面对着屋里，叽叽喳喳地叫着，像是在表示感谢。
　　 以后，离开了故乡，可无论走到哪里，在海岛，在山区，在城市，还是在亚洲，在美洲，在欧洲，在非洲……到处都见有麻雀生活在人们的周围，但由于日日月月年年陷入生活工作的忙碌之中，再没有与麻雀打交道的时间与兴趣了。不过，童年时期的那些关于麻雀地有趣的记忆却是无法忘记的。