在外旅居了快三十年了，内心一直感觉自己是异乡人，回到故乡，故乡人又说我是外乡人，这时候我才深觉“少年离家中年回，乡音有改容颜衰。少年相见似相识，笑答客从外乡来”的那份失落之感。好在还有家人熟知我，为我备下在家时爱吃的食物。
　　 说也奇怪，虽然与婆家人相处了二十几年，吃食物还是不习惯，等回到老家，见了父母和弟弟妹妹一起吃饭居然找到了在娘家时的感觉。那些爱吃的东西还是很美味的。
　　 身居小兴安岭，说是吃山珍江味也不为过，吃的山菜是野生的，肉类大部分也是山中跑的，或者是天空中飞的（现在是不能吃到了，政府禁猎）。鱼不是河里抓来的，就是从江里打捞上来的，人工养殖的鱼和野生的鱼是无法比的，如今江里出产的鱼贵到几十元一斤，有的名贵之鱼贵到上百元一斤。
　　 小时候的饮食养叼了我的胃口，到了我工作的地方生活，好长一段时间才适应了。好在每年都有机会回到故乡，吃一吃故乡的菜和鱼。鱼太贵不能常吃，但是买一些山野菜吃兜里的钱还是够用的。
　　 想一想小时候那些山野菜，到了季节拎起柳条筐到野外去采就可以了。除了家这四方之地，那就是一个共所有居住在山里人拥有的大菜园，五月一到来，山野菜纷纷破土而出，迎着春天的暖阳一天天长大，等长得够大，山民纷纷走出家门去采摘，我和小妹看了心里发痒，也挎个筐走出家门去挖或者采摘。常去的地方除了南河附近，便是北山了。
　　 有一种山野菜出来的相对晚一些，那就是老桑芹。老桑芹闻着味道浓重，有一些人是不喜欢的，我家里确是十分喜欢吃。
　　 刚出来时采回来，时间紧，就把老桑芹打个焯，削几个土豆，洗干净切成条和老桑芹一起炖着吃。一家人围在桌子旁每个人盛上一碗老桑芹炖土豆，咬一口馒头，再吃一口菜，或者喝上一口汤，汤水和着咬碎的馒头吃进肚，那叫一个舒畅。炖的一大锅老桑芹炖土豆十几分钟都进了家人的肚子里，品的是山野独有的味道，分享的是一家人的幸福。
　　 赶上周末，称上一二斤猪肉，我和小妹挎着柳条筐，走过一架摇摇晃晃的木桥，镗进草丛里寻找老桑芹。
　　 老桑芹不难寻找，它茎粗，叶子如蒲扇，长的也高，茎上长有细细的柔毛。你可别被它骗了，那细毛看着无害，实际不常干农活的人去采摘，也很扎手的。好在那时候，我和小妹在山里长大，每天都接触野草，并不忌惮它的小刺。我们二人各采一筐回去，再从原路返回到家里。
　　 母亲已经把猪肉切碎，只等着我们姐妹俩采了老桑芹回去。母亲烧了半锅水再把老桑芹倒进热水里，用笊篱把老桑芹翻滚几下，满满一锅的老桑芹，最后被焯蔫，看着少得可怜。母亲把焯好的老桑芹放进凉水里拔凉，再把老桑芹捞出来沥净水，放在菜板上一刀刀细细切碎。此时我已经把饺子面和好，小妹也把葱扒好，递给母亲。母亲先用锅热开豆油，然后放进一个大小适宜的盆，再把需要和馅用的葱末、姜末等佐料放进去搅拌开，这时再把肉和老桑芹依次放进去搅拌。放上了面板，小妹和我负责揪剂子擀面皮，母亲负责包饺子。
　　 说起包饺子，母亲和父亲刚结婚，那时候因为很少有吃到白面的机会，会用食指和大拇指一捏就成饺子的人很少，母亲就是其中一个，这种本领曾在婆家被大姑子和小姑子羡慕。
　　 因为母亲包饺子快，我们很快就包够了一家六口人吃的了。有时候父亲兴致高，也会与我们共同包饺子，父亲的两个儿子是绝不会参与到做饭这种家务活中来。说来有趣，他们小哥俩结了婚不仅学会了做饭，也善于收拾屋子，看着他们各自在家会干家务，我忍着笑没有打趣他们，知道分担家务疼媳妇总是好事。
　　 等饺子包好，他们小哥俩已经把水烧开（记忆中他们小哥俩常干的就是烧开煮饺子用的水，再把蒜扒好），父亲已经迫不及待的把饺子放进滚开的水中煮起来，这时母亲把小弟扒好的蒜瓣拍碎再细细剁碎，然后放进一个小碗，放进一些盐，兑上凉水搅拌开。父亲把煮好的饺子捞进盘子里，家里人你端一盘我端一盘进屋放到饭桌上，先给父亲和母亲摆好凳子，小的再谦让大的坐下来吃饭。
　　 夹起一个肥胖的饺子先咬上一口，让里面的热气散一散，再狠狠咬上一口，一股格外鲜美的味道灌满口腔，美美滴咀嚼着，各说对老桑芹馅的饺子的口感。
　　 论吃饺子的速度，我们谁也赶不上父亲，他老人家不仅嘴大，年龄大耐烫，吃饺子的经验也丰富。我们还没有吃进几个，父亲已经把一盘子饺子吃进肚子里，我们深怕饺子被父亲都吃了，也紧紧跟着欢快地吃。这时候的母亲看着丈夫和孩子吃的过瘾脸上堆满了甜蜜的笑容，这是对自己手艺的赞扬，更是对老桑芹的情有独钟。
　　 老桑芹随着温度一天天升高，它们也在长高，到了六月中旬以后，基本上找不到可以食用的老桑芹了。那时候我们也不再关注它，我想幸存的老桑芹也有逃生的感觉吧。它们还侥幸的早，爱吃的父亲有了一种新吃法的尝试。
　　 周末父亲带着我和大弟去看看菜地有没有长草，回来时拐进齐腰的草丛里，拔下一根根老桑芹，再用有韧劲的草困成一扎，夹在腋窝下回家了。我和大弟问父亲这是要做什么。父亲呵呵笑着：“回家试着做看看好不好吃。”
　　 回到了家，母亲看着父亲采回来的过季的老桑芹，皱着眉头问:"这是要干啥？”
　　 “吃。”父亲回答的简单干脆。
　　 父亲又叫我去烧开水，水开了，父亲把老桑芹切掉叶子，只把茎放进热水里焯，焯好后用凉水拔凉，再一根根把老桑芹上的外皮撕掉，我也学着父亲把老桑芹的外皮撕掉。这时母亲已经焖好大米饭，简单做了一个爆炒大头菜。此时的父亲已经把去了皮的老桑芹切成段，再切成细丝，放进一个小盆子里，加上醋、香油、味精等拌凉菜所用的佐料，搅拌开放上桌，四个小脑袋瓜，随着父亲吃进一口凉拌老桑芹丝，也跟着夹了一筷子放进嘴里，一股浓郁的清香之感充满口腔的蓓蕾，那股子清香是吃过的食物从来没有过的，好吃的无法言表。只是不停地一口米饭一口凉拌老桑芹地吃，两盘子凉拌老桑芹，扛不住人多，还好吃，碗里的饭还剩很多，凉拌老桑芹没有了。家里人没有想到老桑芹还能这样吃。剩下的饭几个人不得不就着爆炒大头菜吃了，这大概是母亲做饭以来遇到的最尴尬的事。
　　 每年的春天家家户户都会遇到缺少鲜菜吃的情况，一个冬天，除了屋里土豆窖还存有一些土豆之外，再无其它的菜了。好在有一些山野菜不惧严寒与霜冻，早早地破土而出，充盈了山里人家的饭桌。也许是老桑芹长的大，口味又好，成了家乡人的最爱。
　　 八九年，那时候鲜菜也是不好买的，老叔偏赶上那年春天去了我家，还带了两个朋友，都是在当地政府做着重要工作算是娇客了。父亲找来猎户中的好友，寻来一些野味，母亲又嘱托我和小妹去南山采了一些老桑芹，又挖了一些婆婆丁、明叶菜、荠荠菜和鸭嘴菜。为老叔和他的朋友做了一桌子具有山里特色的菜，用老桑芹掺着猪肉包了水煮胶。客们人们吃得很高兴，尤其是吃了老桑芹包的饺子，老叔的两个朋友吃着不停地夸赞好吃。
　　 他们临走父亲和母亲除了送了木耳，还给他们带上了一些焯好的的老桑芹回家让他们的家人尝尝。
　　 岁月如梭，匆匆走过了将近三十年，老家人依然保持着用山野菜招待客人的习惯。现如今老家的山野菜也不如从前多了，当地人因为搞种植木耳、猴头等山货，为了清除杂草撒了除草药，因为撒的面积大，自然药死了很多野菜的根。
　　 去年暑假和夫带着婆婆去夫的三舅家，将车开到夫的三舅家，进了屋，三舅妈已经做好了一桌子的菜，看着我笑盈盈地说：“我知道你回来就嚷嚷着要吃老桑芹，今天我包的就是老桑芹馅的饺子，快坐下吃吧。”
　　 简单的几句话，充满了浓浓的亲情与乡音，我急忙洗了手坐下和大家一起用这顿欢迎晏。我夹起一个饺子咬上一口，那股浓浓的老桑芹味道充满口腔，还有感叹，地方还是老地方，老桑芹还是从南山采来的，只不过在五月采来打了焯冻在冰箱里了。只要有谁要吃，或者有客人来要招待，从冰箱取出作为食材用就可以了。有了冰箱，比从前好多了。
　　 旧地重游，游子的心，千回百转，父亲和母亲已经离开了人世，而我们几个也因为工作的原因不在此地。每次回来都倍感珍惜，感触也深，那些山山水水，很多屋子已经人去楼空，但是留在当地的人依然沿袭旧时的生活习惯，爱吃山野菜，爱吃江鱼，多采的山野菜可以卖钱。我是一个恋旧的人，所有的山野菜我最爱吃的还是老桑芹，不仅是我，弟弟妹妹也是这样。每次回去，一旦包了老桑芹馅的饺子，必定打个电话叫齐家人来吃，感觉又走回了童年，那座老屋依然荡漾着一家人共同生活的情景。