
【晓荷】相依一刻,即是永恒(散文)
生活,并不美好,有老病死有苦与难,怎能算是美好?即便连生,也难说美好。毕竟有了生,才有老病死苦与难。但是,我依旧热爱生活。因为,在生活的无数个局部中,藏着无数种完美,等着我去追寻和体验。一想到此,立刻觉得,生是幸福的,生活是美好的。
这一年,我还是经历了许多美满,味道甘甜鲜美,可供一生咀嚼。大概我们就是要靠着这种追求局部美满的执念过活。“脏与乱的忧伤之中,到处会发现珍贵的东西,使人高兴上一上午,一天,一生一世。”
生活,就是一个蓄积悲喜,经受悲喜的过程。这悲喜,每人都要领取一份。这一年,又蓄积了许多悲喜,还未理顺消化,今年又将过去。
这一年,撞了大运,生离死别,我都经历了。
疫情初起,全国封城,情势严峻。正有所感,忽见朋友圈有人在读《霍乱时期的爱情》,我就发了一条动态:
“所有的爱情,在这时期,无疑都成了——霍乱时期的爱情。我甚至感到了倾城之恋的意味。总之,每一场爱情,都是霍乱时期的爱情,都是经典。”
及至3月,春阳初照,春雨初落,春水初涨,春草初生,春花初妍,春柳摇翠,春鸟啁啾。即连那春心,也砰砰直跳。爱情,来了。
其实,上一年7月份才和相恋四年的女友分手,我没有完完全全彻彻底底走出来。新的爱情忽然来了,说实话,我方寸乱了患得患失。但是,我确确实实动了真情,真的爱过,投入过,好几个瞬间,我觉得自己无比幸运,我觉得此生此世非她莫属;我还为自己曾经说过的话:“一生只能爱一人”感到脸红脸疼。我们在一起半年,就分手了,她觉得我对她不够关心不够热情不够甜蜜,我们常常为此沟通、争执、吵架,最后还是撑不下去了。分手以来,我一直反思:我虽然是关心的,我虽然是用心的,我虽能透过她的点言片语,及时察觉她的所需;我虽能在她最需要我的时候,尽我所能为她分忧,但是,我真的不够热情不够甜蜜,这正是女孩子最需要的,我却没有充分给予,会让她感到一种疏离。我欠她一个热情甜蜜的心灵拥抱。她曾经对我说过,她也有所忧虑她也患得患失,她不敢奢望太多,她只希望这段感情是甜蜜幸福的,有很好的情感体验。我不够热情不够甜蜜,心理根源还是患得患失不敢用力有所收敛。每思至此,心脏抽搐。她非常优秀,漂亮苗条,爱读书,读了许多好书(硬邦邦的学术著作);爱写作,写了许多好文(独具视角独到犀利)。思想高度很高,工作能力也很强,即将升任区域主管。
我们和平分手,许是最不坏的结局。终究爱过,分手之后,怅然之余,陷入反思。某天夜里,某个瞬间,我忽然想明白了,她的一些我先前觉得不可理喻的抱怨,其实未必是抱怨。今年3月末,我送了她一套《讲谈社:中国的历史》,我也给自己买了一套。后来她时常抱怨我给自己买的那一套为什么不是《《讲谈社:兴亡的世界史》,中国史和世界史,放在一起才是一对啊……
我们都爱阅读。我们都憧憬过,有一天,我们的书合在一起,铺满四壁的情景,这是灵魂的相依。但注定成为遗憾。可我们也曾互相陪伴,紧紧相依,那时那刻,眼里心里,全是对方,耳目所闻,无所不美,诗意如暗香,荡漾浮动。
她终会遇见良人,拥有甜美的恋爱,走向幸福的婚姻。我发自肺腑地祝福她。
分手,是在冷雨飘飞的九月,这是生离。我当时怎能知道,接下来的十月,还有一场死别,等着我去经受。这场死别,发生在妈妈入院准备手术期间,有一些巧合,事后看来,颇有几分迷信色彩。
我们家的熊熊走了。熊熊是拉布拉多犬,是我们家的成员。去年10月,熊熊的肚子,一天天变大。医院诊断为肝腹水,病因极可能是慢性食物中毒,引起的肝脏损伤。医生表示情况危重,怕是熬不了多久了。在医院治疗一周,花费过万,效果几无。后又辗转它院治疗,病情时还是坏,效果难说理想。一月末,疫情爆发,举国封城,全城戒严,宠物医院也不得营业,熊熊状况忽然变差。我们感到绝望。绝望之中,苦思冥想,另得良策:在遵照医生的用药叮嘱的同时,给熊熊吃蛋白粉,补充血液蛋白。果有奇效!熊熊的肚子,一天天缩小,恢复常态,精神日好。直到今年九月初才停用蛋白粉。停用一月,没再涨水,一切正常。熊熊生病期间,我每天都要抱着他,和他说一会儿话,安慰他,鼓励他。我告诉他,妈妈爸爸哥哥,都很爱你,守护着你。眼见我们的守护有了好的回报,意外出现了,中秋节那天,熊熊偷吃了十个火腿月饼,次日他全身微抖,但症状很快消失,我们以为没事了。可随后的日子,他频频呕吐。我们也只当是肠胃发炎,给他吃了些消炎消食的药,没很当回事。呕吐依旧。月底,27号的样子,熊熊病情忽然加重,卧地不起,略有呻吟。全无食欲,精神萎靡。正好那两天,妈妈胆囊炎发作,已住进医院,等待手术。我和爸爸所有心力都扑在妈妈身上,疏忽了熊熊的病情。11月3号一早,妈妈进入手术室,但因紧张血压陡增,不可手术,临时取消,择日再做。手术前一晚,妈妈说她好想熊熊。我告诉妈妈,熊熊挺好的。当晚,我从医院回家途中,在路边买了两个馒头,准备回家包药喂熊熊。回到家,发现熊熊在我床边,已经走了。体温尚热,双目不瞑,含着泪水,我抱着他,哭了起来,我使劲拍打他揉捏他,我分明听到他喘了几声,我又惊又喜,以为他活过来了,可是没有。我把他放平,我看见他的泪珠落到地板上。这时,财宝(另一条狗狗)走到我身边,我抱起她,对她说,卫护你,任你欺负的熊熊哥哥永远离开你了,你知道吗?财宝似有所知,呜呜地哼,舔我的脸。我擦干泪,静定下来,因为妈妈还在医院,眼下最重要的是照顾好妈妈。可一个难题突然冒出:要不要先告诉妈妈熊熊走了。熊熊是妈妈亲手接生一手带大的,妈妈非常溺爱熊熊。熊熊好比她的亲儿子。若先告诉妈妈,又担心她情难自控,炎症复发,再次影响手术;若等她出院回家,再告诉她,又担心她忽然间无法接受,情绪崩溃,痛哭抽泣,扯破伤口。我非常为难。我和姐姐、爸爸商量,决定先告诉妈妈,这在当时可能是最不坏的决定。我马上奔回病房,用最平静的语气,告诉妈妈熊熊走了。妈妈很平静,但我能感到妈妈是在克制情绪。妈妈决定回家,看熊熊最后一眼。回到家,妈妈抱着熊熊,爱抚着,轻拍着,无比温柔地同他说话,说再见,说谢谢,说妈妈好爱你,说妈妈再也没有熊宝宝了……熊熊双眼竟然闭上了。我能听到妈妈声音有些颤抖,她是在克制情绪。我安慰妈妈,熊熊会记得你对他的恩情的,他不想看见你难受,他会保佑你手术平安顺利。第二天,妈妈回到病房,安心静养,等待手术。
三天后手术。我在病房,守护妈妈。我相信熊熊也在守护妈妈。手术前一天,妈妈很紧张,她斜靠在床上,盯着天花板上的灭火喷头看,笑嘻嘻地对我说,你看你看,好像熊熊呀,那是脑袋,那是鼻子,那是耳朵,那是眼睛,摇头晃脑的。我才知道,妈妈有多想熊熊。第二天,手术;早上7点,进入手术室。我们在手术室外,忐忑焦灼,心神不宁,坐立不安。医生在传话窗口每一次呼喊我们,签订各种合同协议,告知术前术后情况,我们都紧张到头皮发麻。我又生性悲观,凡事易往坏处想,泪水迷蒙双眼。好在,手术平安顺利。妈妈被推出手术室,唤我的那一瞬间,我真觉得黑云散尽阳光万里。我忽然觉得,只要爸爸妈妈身体安康,我愿意付出一切一切代价。
手术后,病人虚弱,需住院观察几日。我每天都陪着妈妈。夜里,我睡在行军床上,手机闹钟每十分钟响一次。我不能让自己睡熟,我要及时听到妈妈动静。妈妈每次呻吟,每次翻身,每次唤我,我都立刻蹦弹起来,冲到她床边。妈妈才刚手术,每次翻身,每次起身,每次下床,都要撕扯创口,很费力很痛苦,我就把脖子凑到她面前,让她的双手扶着,有一个着力点,同时用右手扶着她的背,缓缓用力往上抬,帮助她翻身起身。手术次日,医师查房,告诫妈妈,再痛也要下床走动,促进肠胃蠕动,以免肠胃粘连,或是引起血栓。于是,我就一手拿着输液瓶,一手扶着妈妈,陪护她,督促她,在病房外走廊上走路。这种时刻,妈妈最需要我,我也最需要妈妈。我前所未有地感到,爸妈安好,万事可抛。
出院以后,妈妈恢复很好。她很想念熊熊,经常翻看他的照片视频。
有一天,我向给熊熊治病的医生说了熊熊的情况,她基本确定,熊熊肝病基本痊愈,却死于十个月饼引起的急性胰腺炎。我瞬间惊觉,妈妈是胆囊炎,熊熊是胰腺炎,胰腺紧挨胆囊。妈妈和熊熊,都是在前后两天,忽然发病。妈妈第一次手术当天,熊熊走了。这像是一种巧合。有位阿姨安慰我,养得好的宠物,懂得报恩,熊熊为你妈妈挡了一劫。你妈妈会平安无事的。
这一年,一场生离,一场死别,摧心裂肝。但一想到曾经热情相拥,紧紧依偎,我又觉得,一切定格成为永恒。而这些正是我认为的生活局部里的一种美满。
生活,就是流变。爱情在流变,亲情在流变,友情在流变,什么都在流变。流变,催生出的零零星星的悲悲欢欢,等着每个人去拾綴,去蓄积,去经受。悲伤使人肝肠寸断,欢悦让人笑逐颜开。陷入悲伤,黑云遮天;放下悲伤,红莲摇曳。悲伤,也许会绵延一生,欢悦,也许只是一瞬间一闪亮的,但一瞬间即恒久远,一闪亮就亮彻宇宙。那一瞬间,是美满的。