01
　　 庚子鼠年的冬子月廿二，天气突然变暖，连续几天的寒冷收敛了几分冷酷，深晓人意的冬阳，暖的人心情舒畅。
　　 早晨起床后，我就电话邀约几个同城同学，确定好人数和车辆，九点钟，在老干部活动中心集合，去乡下同学家吃猪肉。
　　 请客的张学永，我俩是中学阶段的同班同学，四年的同窗友谊保持至今。他长我两岁，他是哥四个中的老二，毕业后，我总是称其二哥，这样的称呼亲切又自然，二哥的爱人比我小几岁，也欣然接受二嫂的称呼，交往中我对小二嫂还是蛮尊重的。二哥高中毕业后一直在国有农场里工作，始终居住在七分场的老果园里。他的两个儿子都在县城里安家立业了。孩子再三要求他们去城里生活，老两口却舍不得离开老宅，仍旧居住在果园里，经营着房前的五十亩土地，轮回着月落日出，吮吸着山口里袭来的风，也许是他们对这块土地有了割舍不了的情缘吧！
　　 果树早已不见了踪影，“果树园子”依旧是这片土地的番号。如今的果树园子，房前是大片的农田，屋后的防洪土坝托起高高的蒿草，形成一道防风的屏障。坝后的疙瘩杨探出猎奇的头颅，窥视着园外来客。小片的林地衔接着大片的农田。
　　 三间正房，两间偏房，几间简陋的圈舍，这就是二哥的家园。独家居住，却称不上独门独院。这里向来没有院墙，院门自然也就失去了孝忠主人的机会。铁链拴着的一条大狼狗承包了整个安保工作。奥迪轿车的马达声没能穿越厚厚的土墙，却引发了护院犬的狂吠，拴在狗脖子上的铁链子银光锃亮，绷紧时发出“咯噔咯噔”的响声，我担心着铁链的质量，望犬却步。
　　 不知何时二哥登基坐殿成了“真龙天子”，竟然没有听见狗的怒吼。耳聪的二嫂率先出来迎接我们。二哥也随后出来迎接，问候、握手、进屋、落座……
　　 屋子里烧着头号铸铁火炉子，炉筒子还是厚壁的无缝钢管，室内温度比楼房还高。我们脱掉了羽绒服。这盘带底座的大号炉子，记忆中还是上世纪八十年代平房里的取暖工具，如今早已被土暖气炉取而代之了。能在老同学家见到久违的老物件，既兴奋，又伤感。火炉勾起我对孩提时代的酸楚回忆，引发我对二哥生活质量的困惑。
　　 近些年来，只要二哥家杀年猪，总会在第一时间电话打给我，邀请我去吃猪肉。至于我带谁去，带几个人去，二哥从不过问，只要我出发之前通知他一声就OK了。有时我去远离家乡的外地过年，也会收到同样的电话，常常是因我身处异地而空桌一年。
　　 二哥的小日子看似简单，其实老俩口过得有滋有味，并不是我想象中的孤单寂寞，而是远离喧嚣的别样充实。变压器立在门前，没有有限电视，却有卫星信号接收锅，精神生活并不空虚，足不出户也知天下事。门前的五十亩耕地，土质肥沃，今年全部种了高粱，亩产千金，赶上天价出售，2元一斤，丰收的喜悦在夫妻俩的眉梢上展露。二哥的养老金三千大多；二嫂“五七”工的生活保障费也连年上涨，两个人每月四五千元的稳定收入，提前跨入了小康社会。
　　 待人忠厚的二哥二嫂，准备了一桌丰盛的饭菜，浓香型的开鲁老窖，无糖的养生啤酒，不含酒精的大瑶饮料，香喷喷的血肠是杀猪宴席上的招牌菜，红烧五花肉更是不可缺少的主题菜，肥肉炖酸白菜是东北人杀猪时的御膳。颤巍巍的肥肉片经过酸菜的热恋后，肥而不腻，香嫩可口。尖椒炒肺、猪肝蘸蒜都是就猪取材，合理搭配，食材新鲜，味道独特，不喂饲料的猪肉格外香，美味佳肴令我们食欲大增。
　　 一桌同学，满屋欢声笑语。饭菜可口酒尽兴，我们享受着舌尖上的美食，感动着同学之间的纯朴情谊。饭后稍作休息。只喝了几杯饮料的包明开上了肖福强老师的豪车。袁淑珍老师、老警张天广，我们踏上返城的路。李凤鸣老师开车拉上司国宝一同回到六分场，他俩也是二哥特邀佳宾，也是我的高中同班同学。
　　 回到小城，已经下午两点多，我们径直去了老干部活动中心。打了一会乒乓球，下了几盘象棋。不知不觉迎来了万家灯火，回到家中，洗漱完毕，倒头就睡。
　　
　　 02
　　 次日早餐时，总觉得哪里不对劲，仔细观察了老伴的神色，依旧是丈二和尚，怎么也想不出个子午卯酉。这顿饭老伴几乎没说两句话，吃饭的速度还很快，撂下筷子穿好衣服就下楼了。
　　 我洗碗筷的时候，发现廿一那天老伴从地下室冰柜里取出的猪排还在，鱼头也还在，赶紧去翻日历，我一下子傻了眼，廿二是老伴的生日，前几天还问了老伴，还有几天过生日？老伴生日这天，我竟然忘了个一干二净，还去了乡下同学家吃猪肉。顿生懊悔，自责不已。
　　 老伴遛弯回来，我连忙道歉，诚恳地说，不是故意的，真的是忘记了日子。我说咱们去荟萃楼珠宝店买一枚戒指吧，顺便去外面吃顿饭。这是我的真心话，没有哄老伴的意思。前不久，老伴手洗毛巾时戒指滑落水盆，没有发现，倒进了马桶里。戒指很贵，还是女儿的一份孝心，老伴十分自责，我还安慰说，有啥难过的，又不是买不起，生日时我给你买一枚。这件事我在公司里，还跟一个办公室的赵主任说了，意在提醒自己兑现承诺。可还是因为健忘而失言了。
　　 尽管我再三道歉，老伴还是拒绝了我的建议。没去买戒指，也没出去吃饭。“你可真行，心里就有自己。”老伴的一句责怪令我懊悔不已，觉得再说什么都是苍白的，也就借缄默代替自责了。
　　 我有个习惯，每天看书到深夜，加之震耳欲聋的呼噜声，我跟老伴是各睡一个卧室。南卧室面积大，除了放一张大床、衣柜、衣服架外，还放了一张写字台，一个书柜，自然成了我的领域。南北卧室中间隔着二十五平米的客厅，实木门隔音效果是很好的。深夜我去卫生间时，听到北卧室里传出轻微的啜泣声。我在客厅里里站了一会儿，一时找不到安慰的话语，就悄悄地回到了卧室。我查看微信，老伴竟然没有收下我的转账红包。8888.88的数字安然不动，短消息里没有银行的交易信息。懊悔伴我从午夜熬到黎明，自责中迎来了庚子年冬子月廿四的曙光。冬阳已经穿越了窗帘的密度，卧室里的灯光已经疲劳的丧失了本能，我还在自责中徘徊……
　　 老伴我俩向来不提倡过生日，也许这是61岁的生日，也是我俩本命年的习俗所致吧，两个孩子远在呼市，老伴要小庆一下，也是情理之中的事，可我的过错，委屈了老伴。我可以想象得出，那天老伴的心情一定是零下的。老伴的心里一定是酸酸的………尽管如此，老伴没有过多的责怪。老伴的通情达理，让我无地自容！
　　
　　 03
　　 我跟老伴已经共同生活了40年，老伴对我的交往从不干涉，总是默默地给予支持，无怨无悔。俗话说人生有四大幸福，在家有个好父母；上学有个好老师；单位有个好领导；家中有个好伴侣。这末者我得到的十分完美，此生无憾！
　　 时间一晃到了庚子年冬子月的晦日，老伴重新拿出了排骨化冻，拿出了女儿过年时带回来的大鱼段，还有七八寸长的鱼头，老伴精心筹备着次日的午餐。鑫永康蛋糕店的老板打来电话，询问生日蛋糕明天几点送到公司里，还有60元自选食品，可以自己到店里选。原来公司为每个员工定制了生日蛋糕。真的没有想到，我退休后的二次就业公司，对员工如此厚爱！
　　 中午，没到下班时间，我就离开了公司，到蛋糕店选好小食品，提上水果奶油蛋糕徒步回家，从蛋糕店到我家只隔一条街，十来分钟的路程我却走的急匆匆。
　　 回到温暖的家，推开房门的那一刻，浓浓的肉香弥漫在八十几平的蜗居里，老伴正在厨房里忙碌着，吸油烟机的劲霸张扬着。
　　 菜的数量不多，却是我平日里最喜欢的菜肴。28℃的室内温度不及老伴的一片深情温暖！老伴破天荒地陪我喝起了啤酒，平时最不爱吃生日蛋糕的老伴也操刀切割，与我一起分享生日的快乐！
　　 没有点燃生日蜡烛，没有唱生日祝福歌，二人的世界，两个花甲之年的人，走过了人生的风风雨雨，走过了生活的坎坎坷坷，走到了退休后的新驿站。老伴我俩的生日相差七天，一周的时间里，我的情感藤蔓上葳蕤着懊悔，疯长着自责，缀满了愧疚，直抵灵魂深处，直到永远！
　　
　　 北疆白杨
　　 庚子年腊月初三于内蒙古科尔沁草原