“三块瓦，对个庙，里边坐个白老道。”小时候，邻居长山哥有一次给我出了这道谜语，叫我猜，我想了半天也猜不着，后来长山哥告诉我说谜底是：荞麦。
　　 荞麦在我的家乡东北平原上并不稀奇，每年夏天拔了小麦后，乡亲们算计着种别的节气上不赶趟了，就只好种上萝卜白菜或荞麦。荞麦比不上小麦和水稻，算不得细粮。可荞麦也不应该算作粗粮，因为荞面要比玉米、谷子和高粱等地地道道的粗粮还好吃些。不管怎么说，乡亲们种的荞麦总是不多，主要原因是荞麦的产量比较低。荞麦的生长期也比其他的粮食作物短，有二三个月便实现发芽、抽叶、开花、结果，完成一次生命的循环。
　　 可是，在猜谜之前，我并不懂，主要是那时候年龄小，不懂得农事。在那次猜谜之后的那年秋天，在荞麦从开花到快要成熟的那些日子里，我真的跑到荞麦地里去看了几回。那荞麦也真挺可爱的，长长的叶柄上举着一片片绿油油的三角形叶子，筷子粗细的茎略带红色，尤其是那洁白的小花，虽然细碎但却非常繁密，一垅垅一片片的，远远望去，如霜似雪，在平原大地一片金黄的秋色里，别有一番风采。到了晚秋，荞麦成熟了，那果实的确是由褐色的薄皮组成的三角形状，里面是白白的荞麦面。这时，我可真是由衷地佩服制谜人了，他不仅那么地熟悉荞麦，还比喻得那么贴切。然而，荞麦在我心中留下更深刻的印象，是缘于后来的三年困难时期的一件令我永远难以忘怀的事情。
　　 那是二十世纪五十年代末六十年代初，我正在读小三四年级，赶上了困难时期。开始，我每天上学还可以带上一块玉米饼子或几个煮土豆，后来，就没有什么东西可带了，再后来全家人只得用苞米瓤子干菜梆子做的代食品充饥了。在这紧要关头，父亲在远离50里外的三姨家弄回来一袋子足有120多斤的荞麦。三姨那时已经快四十岁了，一直没有生育，要了一个小女孩，比我大几岁，我叫她国珍姐。她家只有三口人，日子要比我们家要宽余一些，她听说我家吃的接不上捻了，便省吃俭用，尽力相帮。
　　 父亲把荞麦弄到家之后，用碾子碾碎，筛出荞面粉来。母亲每顿饭用少许的荞面粉掺上一些干菜野菜等，做给全家人吃，尽管仍然吃不饱，但总可以借以充饥呀。
　　 由于荞麦的出粉率比较低，一斤荞麦最多只能出4两多面粉，而一斤小麦最多能出8两多面粉。虽然出粉率很低，但那120多斤荞麦还是碾出50多斤面粉来，从而解决了一家四口人一个多月的缺粮之虞。
　　 荞麦虽然也有一个“麦”的名称，可做出的食品却比白面黑得多，发艮发硬，因此，正常年景人们很少食用它，偶尔做个荞面条、荞面片，或者包个荞面饺子，也都是吃个新鲜。可我是很喜欢荞面做的吃食，觉得哏哏赳赳的，既有味道，又有咬头。可平时人们都是把它粉碎了，用作喂牛喂羊的饲料。在这是荒年暴月的时期，这一袋荞麦可是救命粮啊。我吃着母亲用荞面做的面片粥、面汤和荞面菜包子，感到好吃极了，每次吃起来都狼吞虎咽的，可就那也不能往饱吃，为了细水长流，常常是吃个七八分饱就撂筷了。一次吃完饭，我跟妈妈说：“三姨家给的荞面太好吃了，她还能给咱家一些吗？”
　　 妈妈苦笑一下说：“傻孩子，三姨家哪有那么多呀。”也就是从那时起，我深深地记住了荞麦，更永远忘不了三姨的恩情。
　　 10多年后，三姨夫因病过世了，国珍姐也因病早逝了，只剩下三姨一个人了。她虽然遭受了一连串的打击，可因为她心胸宽大，身体仍然很健康，到了古稀之年还完全可以自己一个人生活。有人说三姨命硬，不知有什么根据，可三姨心软心善确是真的。这么多年来，她对左邻右舍有求必应，从不吝啬。虽然逐渐失去劳动能力了，没有什么收入了，又一人度日，但寡而不孤，左邻右舍的乡亲们都把她当成自己的亲人相待。我因为当兵来到外地，转业也留在了外地，有些年没见到三姨了，那年回去，我偕夫人专程赶70里路去看望三姨，当我看到已经80多岁的她老人家，身体还挺硬朗时，心里非常欣慰。这时，她抚养的一个小女孩已经长大成家，把三姨当作亲姥姥一般照顾着，我心中多少得到一些慰藉。
　　 那次离开三姨家时，我跟三姨说：“三姨，祝福您老人家健康长寿。待方便时，我再回来看望您。”三姨是在90岁的年龄上走的，也算是一位长寿之人。我没有给三姨做过什么，内心总是有一种愧疚感。而三姨家周济我们荞麦的救命之恩，永远令我难以忘怀。