一
　　 不觉岁未，天气愈寒。时近年终，事务日繁，关门落锁，己是遍地华灯。街头四顾，踯躅彷徨。回望来处，暮色四合，夜色苍茫。
　　 推开家门，妻儿都已睡着了。轻轻上床，侧躺在儿子身边，听着他细弱的呼吸，几许幸福甜蜜，一时溢满心田。一缕月光，透过窗棂，斜照过来。望着月光下那洁白的脸蛋，肉嘟嘟的小嘴，亮闪闪的睫毛，心底不由一声轻叹，又想起雷雷来。
　　 雷雷大约生于春天。春雷振振，万物苏醒，欣欣向荣。颇懂些文墨的大姐，给他取名一个“雷”字，叫来朗朗上口，倒也十分贴切形象。
　　 雷雷的降生，是第一个外甥的到来，给整个家族带来了希望，也带来了不尽的欢声笑语。父亲紧锁的眉头，渐次地舒展开来，人也精神硬朗了不少。母亲忙前忙后，连脚步都带着风，透着喜悦的声音。沉寂己久的日子里，渐渐荡漾起一阵阵幸福的涟漪。
　　 而最高兴的，莫过于我这个小舅子了。作为家里的老幺，从小没有弟弟妹妹的陪伴，一直是我心底的不足和遗憾。
　　 雷雷的到来，让我多了一个玩伴，填补了一段空白，也让我感到新奇和喜悦。每天放学，我围着雷雷的摇篮，摇来转去，一会摸摸手，一会捏捏脸，稀罕高兴的不行。
　　 眨眼间，雷雷就会摇摇晃晃地走路了。长得模样周正，眉清目秀，出落得愈加伶俐可爱了。一张白晰细嫩的脸蛋，仿佛透着白瓷般的光芒。一对会说话的乌黑大眼晴，眨起来忽闪忽闪的。一张肉嘟嘟的小嘴，粉嫩粉嫩的脸蛋，像极了年画上的漂亮娃娃。村人们惊叹于雷雷的俊秀，每过门前，都要驻足赞叹一番。
　　
　　 二
　　 第二年，大姐又生了个女儿。姐夫父母走得早，雷雷无人照看，姐姐就把他放在我家里。母亲就放下了农活，在家操持带雷雷，顺带煮一大家人的饭。周未一放假，我就宅在家里，领着雷雷，房前屋后，爬高窜低，舅甥俩嬉笑打闹，玩得不亦乐乎。
　　 雷雷很乖巧，家里任谁抱他都很亲，轻轻地依偎在你怀里，一动也不动，漆黑明亮的眼睛，左顾而右盼，对周围的一切，都充满了惊喜与好奇。刚学走路时，即使跌倒也不哭，有次被门槛绊住了脚，一头从台阶上跌下来，吓得我赶紧冲过去，一把抱起他，他指着额头上的包，“哼哼唧唧”了两声，放下地又跑去玩耍了。才会走路，门前放着的大板车，他居然轻松地抬起来，“哼哧哼哧”地，推着走了一大圈。
　　 雷雷很懂事，呆在我家里，即使晚上睡觉，也从不闹着找妈妈，有时爬到母亲的怀里，呼呼地就睡着了。有时母亲忙起来，无暇顾及，他就趴在小凳上，掰着手指头，一个人玩半天。每次放学回家，老远就见他一个人，静静地坐在门前的台阶上玩耍。有时母亲坐下歇会，他就屁颠颠地跑过来，指着水杯“嗯嗯”地让她喝水。父亲一蹲下，雷雷就找出他的烟锅，“哼哧哧”地抱过来，让他抽会烟。父亲一高兴，就用满脸的胡喳喳亲他，隔老远就听到他“咯咯”的笑声。
　　 转眼初秋，天气渐凉。一天，放学回家，一进堂屋，就见母亲在灶台前忙碌着，“妈，饭好了么？”我喝着水边喊道。母亲却没有回应，侧耳听着外面：“村里在喊什么？”我竖起耳听了听：“没有什么啊。”母亲突然跳了起来，扔掉手里的锅铲，疯了一般向门外跑去。
　　 我赶紧跟上去，远远就看见二爹，站在池塘的浅水里，怀里抱着一个孩子，焦急地喊着母亲的名字。母亲脚步踉跄，连声音也变了调，一把抢过孩子，“雷雷、雷雷…”呼天喊地哭喊起来。
　　 正值晌午，大人都下地了，大家一时手足无措。三爷正好从地里回来，一把接过雷雷，脱掉衣服，一手挤压肚子，一手掐住人中，也没有什么反应。一个叔伯，把孩子倒提起来，扛在肩上，摇晃着跑了一圈，也无济于事。母亲抱着雷雷，呆滞地坐在地上，一声声呼唤着他的乳名，哭声里透着悲伤，还有绝望。雷雷静静地，躺在母亲的怀里，面容平静而安详，像极了一个熟睡着的天使。
　　 大伯突然想起了什么，叫过一旁的二哥，让他立即骑车，赶往大姐家报讯。让父亲套上板车，把雷雷立即拉到医院抢救。看着父亲拉着车，母亲抱着雷雷，急匆匆地向医院赶去，我茫然地呆在原地，只觉得胸口压抑，有些喘不过气来。
　　 下午还没放学，我就急匆匆赶回来。希冀着一回家，雷雷已从医院回来，一切平安静好。怯怯地推开门，家里一片冷寂，父亲蹲在门口，大口地抽着烟，烟杆子把地敲得山响。母亲呆坐在一旁，两眼红肿，大抵眼泪己经哭干了。我默默地走进里间，在书桌前坐下来，眼泪忍不住流了下来。
　　
　　 三
　　 雷雷的突然离去，给整个家族罩上了一层阴影。母亲一夜之间，平添了不少白发，一下子憔悴苍老了不少。父亲更加沉默，身板也佝偻了不少，咳嗽哮喘的老毛病又犯了。大伯常常坐在台阶上，对着门口的水塘发呆，“唉。唉。唉。”一声声的叹息声，隔壁都能听得见。
　　 听二哥说，他赶到大姐家时，大姐正躺在卫生院，刚做完结扎手术，大家都不敢把事情告诉她。当天雷雷送到医院后，医生表示孩子早己不在了。父母亲又拉着雷雷，走了十几里路，把雷雷送到了姐夫家。姐夫的哥嫂侄女们，堵在门口，跳起脚来，把父母亲骂了个遍。想起当时的情形，父母亲的悲怆酸楚无助，心里不由隐隐作痛。
　　 命运啊，有时真是个无常。它有时无端赐予你幸运，让你由衷幸福，而当你真正快乐起来时，它又无端把赐予你的幸福，生生地抢夺走，不带一点征兆、一点怜悯和余地。几乎雷雷溺水的同时，大姐正做着节育手术。命运之神的滑稽操弄，让我不由得从心底，惊叹于它的伟大、卑鄙与乖戾!
　　 几个月后，听到雷雷的事，大姐痛哭过后，倒显得出奇地平静。还反过来安慰母亲：“雷雷来得早了，养也养不住，走了好，走了好，先开花后结果，这话真是没错的。”母亲怔了怔，自从雷雷出生后，大姐老是念叨这句话，没想到真的一语成谶。
　　 隔壁的婶娘，家住在池塘边。一天，拄着拐杖过来，站在门口对母亲说：“珍，怪不得头几天，半夜里醒来，老听到池塘角里，隐隐约约的，有孩子在那里哭，现在回想那哭声，原来是雷雷伢啊。”我向来不信鬼神，认为那不过是意志薄弱者的托辞。然而我却宁愿相信命运的存在，因为它至少让我们失去至亲后，仍能看到一丝光明和希望，留下一点温情与念想。
　　 我时时走到塘角，不住地探头下望，那一池碧水，依旧那么平静，那么幽邃深远。堤岸的石缝里，不知何时，长出了几株绿枝，斜斜地伸向水面，碧绿碧绿约叶子里，还开着几朵粉红的小花。
　　 我定定地望着花朵，一阵阵地发愣：莫不是这碧绿的树枝，铺就了那通往池塘的路，抑或是这无名的小花，吸引了雷雷的目光赴水而去，亦或是……
　　
　　 四
　　 雷雷走后，姐夫家的妯娌们，对大姐横挑不是，时时尖言冷语，话里夹枪带棒。性格内敛的姐夫，脾气也变得愈加暴躁，稍有不顺，便对大姐拳脚相加。时常深夜，大姐十几里的夜路跑回家来，一住就是十天半月。一来二去，母亲也发了狠：“你们兄弟听着，你大姐日子过不成了，也不要再回去了，我就当个老闺女在家里养着！”
　　 两年后，我整理书桌，翻出了二哥的旧笔记本。不经意的翻看几眼，一大段工整黝黑的文字，吸引了我的目光。这是平时讷言少语的二哥，用文言在笔记本上，随手写就的一段奠文，开头就是：“呜呼哀哉，痛失爱甥！年方两岁，尚未言语，遽别而去……”
　　 我的眼眶湿润了，雷雷的离去，给亲人们带来了多大的伤痛。这无尽的思念，像一道永远无法抹去的伤痕，历久而弥新。雷雷也许根本不知道自已来到这个世界的意义，也许雷雷早就看透了这人世的艰辛，不愿长留于这人世间，却把这无尽的悲恸，留给了痛他爱他的至亲们。
　　 大哥婚后，嫂子生了孩子，还经营着一家偌大的药店。探亲回家，围坐在炉火边，我握着母亲的手：“妈，有时间帮嫂子带带孩子吧。”母亲针刺一般，忽地收回手，起身回房，回头决然地说：“你们听着，我老了。你们的孩子，我哪个也不带，一个也不带!”
　　 我深深地理解母亲。雷雷的离去，她是那个伤得最深，痛得最久的人，它像一根刺，深深地扎进了心里，拨也痛不拨更痛。她是真害怕带孩子了，一怕落不是，二是留下了心理阴影，三怕勾起对雷雷的思念。想起母亲这么多年的艰难，心里不由隐隐地作痛。
　　 母亲去世那年，我回家祭扫，才知道大姐夫长期饮食无律，不意得了胃癌，一年前也病逝了。我茫然地走出院子，伫立在河边的垂柳下，望着湍急的河流，久久不能言语。
　　 我抬起头，眺望着远处的河滩，对着湛蓝湛蓝的天空，深深地吁了口气：“走了，都走了，终于都走了。”