记得少年骑竹马，转眼又是白头翁。从幼小的生命开始到如今的满头白发，我始终守望在家乡的贫瘠土地上，没有离开家乡半步，从没有进城入市那种念头，一直在生养的土地上活了70余年。牛年正月初一早上，远在北京居住的一个战友接连三次发来短信说：“……他知道我如今住房很差，四代人拥挤在低矮的石墙屋里，于是他就通过他的关系，在北京海淀区靠近清华大学附近，给我找到一栋200平方米的楼房，环境清幽，很是适合我的写作。”战友还说：“凭我的写作实力，每年挣个几万元费用是轻松的事，到北京比在家写了半分好处没有还倒贴灯油钱，催我早点过去，需要的手续他也一力担承办好……”
　　 一边是战友天大的盛情相邀，一边是生养的家乡土地。真叫我不好取舍。其实家乡如今还是属于贫困之列，我家门前的公路就不通，出门爬山路，饮水也浑浊，论起来没有什么值得留恋的。到北京海淀区多么好，那里是文化中心……
　　 可是我总是舍不得那一片茂盛青葱的竹林。
　　 竹林并不很大，半分地面积而已。竹林在屋后掩映我的矮小石墙屋，护佑着我一家四代的平安。竹林里鸟类很多，黄鹂，黄莺是我的家族鸟，它们在竹林里有自己的安乐巢穴，还有斑鸠、鹧鸪、阳雀、夜莺、画眉、八哥、猫头鹰，啄木鸟等等，都是我常年相伴的好邻居。早晚鸟们为我合奏，四季鸣声不断，简直就是一个天然的音乐场。但是当你走进竹林，又却看不到一只鸟，只能听见鸟们的美妙和唱。所以，这片竹林给人的第一个感觉就是——茂密。
　　 林内竹子种类有斑竹，水竹、百家竹，金竹四五种，金竹居多，竹子紧密相依，人进入里边只能扁着身子插着走，层层竹叶漫天蔽日，阳光射不进来。如果不是外边反射一些光线，恐怕大白天也是黑暗。那些修竹密密麻麻的斜着上长，每棵竹都有上百个枝丫，每个枝丫上都有几十片竹叶，，这样层层叠叠，就形成像蘑菇云一样的竹云。每当风起，外层的竹叶飞动飘舞，发出嗖嗖的音响。林中的竹叶却分成绿沟，荡漾着起伏的波澜。这时你在竹林外边观看，简直就是在欣赏绝妙的天然画。
　　 最美妙的是在天晴的日子里刮风。风儿吹动，竹竿摇曳，竹叶飒飒，阳光不断地从竹林缝隙里穿落下来，光点不断移动，变换着位置，像仙女镜子一般的明亮闪烁。鸟儿们惊讶着，对着那个镜子一样的光斑鸣叫不停，像是发现奇迹一般。这时的鸟儿名叫像是悠扬的古筝合奏，给人奇妙的享受。
　　 竹林的色彩也是流动的，更是变化的。春天竹林呈现的是水灵灵的绿。春雨一下，笋子们就争先冒头，破土而出，像刚分娩的婴儿，带着母亲的气息茁壮向上长。竹林里充满活力，充满朝气。夏天的竹林绿得一派刚劲坚强，它顶着烈日，毫不畏惧炎热，给人撒下凉阴。有时遇到山洪暴雨，竹林依旧坚定，若无其事的巍然不动，它的竹根紧紧抓住泥土，保持不会滑坡，给人留住平安美好。秋日里的竹林，绿中略带几分金黄的色彩，显示着他成熟的魅力。冬天竹林依旧葱绿，只是更加朴实自然。竹林坦然的面对霜雪的压制，扛起寒风，没有屈服。一些枯黄的竹叶顺应季节默默地飘落脚下，无怨无悔的化为滋养后代的泥土。
　　 我爱这朴实而美好的竹林。我也是这竹林的一棵金竹，竹林里有我少年时的幽梦，有我青年时的志气，有我壮年时的收获，有我老年时的坚贞。我难舍这片蕴含我生命的竹林。竹林护佑我的老年，让我在它的林荫下写文写诗，在它的风景里唱歌弈棋。我爱独自坐在竹林边读书，读古今名著，读唐诗宋词，读社会哲学，读人生感悟。少年时我读“天生我材必有用”读“直挂云帆济沧海”；梦想成为学者作家艺术家，成为对全人类有贡献的人。青年时我读“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，读“到中流击水，浪遏飞舟”，坚信只要脚踏实地的努力奋斗，目标终会实现，为此我屡受挫折而意志不移。壮年时我读“先天下之忧而忧”读“吾庐独破受冻死亦足”促使我依旧忘我献身事业，笑对自己的成败得失。而今我步入老年，虽然霜发盖面，但是我还是在竹林下，重新读《庄子》《老子》翻阅《道德经》《菜根谭》《今古奇观》《红楼梦》《人间喜剧》等等。竹林的清风安慰我疲惫的身心，竹林的绿滋补我伤痛的筋骨和脾胃……为着这些我难舍我的这片竹林。
　　 我又起身翻看我家的家族家谱，发现这片竹林是明朝时期，我家的高祖栽种的算起来有了五百多年历史。啊！竹林，你一代代护佑我的家族子孙，与我家相依为命，不知为我家族顶住了多少风雨冰雪，不知为我家族提供了多少鲜味笋香。我也是林中的一棵竹子，怎么能因为图一点安逸，为了一点优越，就把你抛弃呢？我岂能为了晚年到大城市去享受那么一点点好处，而抛下几百年几十年福佑我的小竹林呢……
　　 于是，我马上拨通北京战友的电话，告诉他说：“因为这片竹林难舍的原因，我没有离开故土的想法……”