去年春天在故乡曾见过她一面，今天又在故乡和她相逢。而且，是在同一扇门，同一个季节。
　　 她是我的桃花婶。
　　 三月，溪边的桃花在她的老眼里开了，她笑成了十八岁的模样。彼时，我望着身上沾满落英的桃花婶，真为她高兴。
　　 真可惜，你妈走早了。当时她是这样对我说的。说罢，还落了泪，像从花瓣上掉下来的露珠。
　　 我被她感染了，就不禁想起了十年前的春天。那是一个怎样的春天啊，村庄桃花朵朵，天空雪花纷纷，母亲从嘴角汩出最后一点鲜红，便带着寒冷，枕着白雪走了。母亲走的当天晚上，雪停了，圆月如镜，清悬于天，沐浴着她八十四岁的灵魂。
　　 桃花婶和母亲是嫡亲的表姐妹，她俩同村同龄，又嫁给同一个地方，亲着呢。呜呜呜！说好咱俩姐妹一起去奔月的，你怎么就先走了呢？呜呜呜！桃花婶赶来为母亲放歌送行。
　　 去奔月？这是我首次听到两位老人家的秘密。
　　 桂树玉兔，月宫冷清，嫦娥寂寞，有什么好去的？
　　 后来，桃花婶告诉我，她们奔月啥也不贪，就图个清闲，夜夜能挂在老屋的柳梢上，可以看到她们生活了一辈子的村庄，看到自己养大的满堂子孙，看到……
　　 此刻，桃花婶躺在三月的鲜花里，脸上残留着一丝夕阳的余晖。我知道，她正在赶路，正走向夕阳深处。余晖褪去，她就到达月宫了，就和我母亲相会了。
　　 在杭州工作的小表侄留我吃“长命饭”。我婆九十五岁了，命够长了。他说。几个表姐红着眼，在一旁嘻嘻哈哈，几分伤悲，几分开心。我说，表婶死了，你们当女儿的咋不去哭几声呢，难道叫我这个当表侄的去哭？她们还是笑，真是不可理喻。
　　 不能哭的。大表哥说，我妈生前有交代，她奔月去了，叫我们千万不要哭，以免影响她的好心情。
　　 乡亲们都说桃花婶有福气，活到九十五，无残无疾，耳聪目明，脚手灵便，一切自理。上午起了个大早，洗涮完毕，换上寿衣，自个烧了碗面条吃下。然后到溪边折一枝桃花揣在怀里，唤来众儿女，说，阿妈在世时给你们添麻烦了，真是对不起，现在我奔月去了，希望你们千万不要哭，听到哭声，我会难过的。说完，她真的就奔月去了。
　　 她为什么临别时要带走一枝桃花呢？她是要在广寒宫种一棵桃树吗？我想一定是这样的，她的名字就叫桃花，桃花是她的命。哈哈，此后的村庄，少了一个桃花般的女人，而月亮之上，则成为一个桃花盛开的地方了。
　　 人终有一死，我妈走得合情合理合法。大表哥说，但是，她走得确实太突然了，没有让我们做子女的照顾过一日，还说对不起我们，我的妈，太苦了！他说不能哭的，说着说着，自己却稀里哗啦地悲泣了起来。众姐妹，也跟着哭。他感觉不对，遂笑，于是，大家也跟着笑。什么叫白喜事？我见识了。
　　 吃罢长命饭，我坐在桃树边，为桃花婶守灵。
　　 月亮升起来了，给苍茫大地披上了一层淡淡的银光。在水一方，有一座小山岗，叫仰天威。以前，整座山从头到脚都是清一色的番薯园，现在是清一色的树木和竹林。风吹过，林涛滚滚，声传无限远。
　　 山上有野兽。发小“豺狗”说，如今村里的庄稼时被野兽祸害，无论种什么都一样。豺狗说他不久前曾见过一头大野猪，晚上竟站在他的屋门口看电视。他说现在的野猪胆子也太大了，他用竹竿去赶，居然不理睬他。无奈之下，他只好关起门来，透过门缝往外看，奶奶的，想不到那头野猪也贴着门缝朝里看。最后，他索性把电视关了，那野猪才悻悻离去。
　　 你在讲古吧？我才不信呢？
　　 豺狗说，我亲眼所见的，咋是讲古呢？他说，老早饿肚皮时，山上连根野猪毛都找不到，现在，这山上到处是野猪和山麂，野兔山鸡多了去了。前些年，人们用猎枪去打，用电线去触，用野猪夹去夹，现在不行了，国家明令禁止，连野猪也不能捕猎，野兽的贼胆就变得越来越大了。他说很担心一件事，如果那些成了精的野猪有朝一日学会扛枪打猎，他就惨了，因为他以前没少夹过野猪，野猪肯定会将他选为第一个捕猎对象。
　　 他没文化，却是一个幽默风趣的人。
　　 这时，有人端来了茶水。我呷了口，清香，甘洌，泌人心脾，不像是村庄的水。
　　 村里自来水搞好了没有？我最关心的，还是老家的吃水问题。村里有条小溪流过，在世纪之交，由于养殖业发展过火了，污染严重，近几年经大力整治，水质逐步好转，但尚不能欣用。吃水问题，一直是老家的一个大难题。去年，终于有了好消息，政府斥巨资，到飞云湖水库取水，从而一举解决了长期困扰黄坦片区发展的大难题。
　　 豺狗说水已经吃上了，此茶就是用新的自来水沏的。
　　 我听了，甚是欣慰。
　　 月很亮，在屋顶的青瓦上越升越高，有清辉在桃花丛中晃来晃去，像两个女人的影子在闪。影子是从月亮上洒下来的。我想，这两个影子肯定是母亲和桃花婶，她们久别重逢了，正在月宫说着知心呢。无须质疑，当今这个时代，连野猪也知道看新闻联播、关心世界形势了，母亲和桃花婶去奔个月，不足为奇。
　　 须臾间，桃花暗了，一朵厚厚的云吞没了月亮。好奇丽的一幕，那云朵，竟然也是粉红色的，宛若云朵里有一片桃林突然开花了。月在穿云，继续前行。终于，它在云的边缘探出了脸，村庄的万物尽在它的眼里。
　　 谁说乡下女子见识短？将来生的故乡选择在月亮，母亲和桃花婶的想法真是太伟大了。诗人乎！梦想家乎！
　　 我站在月光里，想像着桃子成熟的季节。也许，那时的月亮，会长出庄稼来，金麦绿稻，蔬果飘香；会飘起炊烟来，缕缕袅袅，像我的思念一样悠长。不须问，那些都是母亲和桃花嫂的杰作。
　　 母亲在哪，故乡就在哪！月亮就是我的故乡。