一
　　 林奇突然惊醒，颈椎酸痛，满头大汗，心脏狂跳。因为脑袋压在胳膊上时间过长，眼前一片模糊。当他看清了眼前电脑屏幕上满满当当的文字时，这才想起自己干活干累了，趴在桌子上睡着了。
　　 说起来林奇的年龄也不算太大，四十七八岁，看起来却像一位六十多岁的老头，脸上满是沟壑纵横的皱纹，背驼得很厉害。
　　 他是山东大学中文系的高才生，刚毕业在省城一家报社做记者。父母身体不怎么好，硬是把他从省城拽回了小县城。他在县上的周报做编辑，后来做到了周报总编。近几年受互联网冲击，纸质报刊杂志纷纷倒闭，县上的周报也不例外。他四十五岁那年办理了内退手续，每月领二千元的生活费。此时，在棉纺厂上班的老婆也下岗了，儿子上大学急需一大笔钱，他只好硬着头皮，靠给县上的企业老板写传记或给熟人编家谱挣些钱，补贴家用。
　　
　　 二
　　 他在屋里来回走着，突然一阵电话铃响起。他拎出手机，一看是王哥打的，连忙接通。当年，王哥和他同在省城的报社做记者，后来人家通过关系调到了北京某出版社。
　　 王哥在那边说：“小林，我这里有个书稿，活比较急，你愿意不愿意接？”林奇不想接活，就打马虎眼：“王哥进京发展，还没忘记小弟，让我好感动。”王哥打断他:“少贫嘴，说正事。我承接了一个书稿，是部里退下来的老领导写的。出版社非常重视，将书列为重点书目，现在急着校对。时间紧任务重，半个月完成，不过报酬也高。”
　　 王哥的口音变了，与二十年前截然不同，绵密而急促，很多音节尚未全面展开，便被下一个音节吞没。王哥调入北京后，能说会道的本领发挥得淋漓尽致，混得风生水起。
　　 林奇本不想接这个活，可王哥在那边循循善诱：“正常校稿每千字三元，我给你争取到每千字十元，交稿即付。这样的好事，别人抢都抢不走，哥首先想到的可是你呀！”
　　 碍于王哥面子，林奇答应了，并把他的通信地址发给了王哥，以便他把书稿尽快寄过来。
　　
　　 三
　　 王哥的书稿发过来了，三十一万字，是那位老干部写的回忆录，也许他的文字功力不足，错别字满篇，病句也很多。说起来校对文稿，其实就是把书稿重新修改一遍。林奇每天花费五个小时，以两万字的速度码字。按照目前的速度估算，二十天可改完，能挣三千一百的外快，这与他给县上的企业老板写传记或给熟人编家谱的收益相比，不可同日而语。
　　 林奇把改好的书稿寄给王哥，王哥立马给他转了三千一百元。王哥说他手头还有三个书稿急需校对，问林奇愿意不愿意接活？林奇借口准备出本书，一天忙得像鬼吹火似的，连喘息的机会都没有，婉言回绝了。王哥很不高兴，指责他太不够意思，不念兄弟情分。林奇觉得王哥想说什么就让他去说吧，反正他也不指望那点报酬。
　　 林奇坐在椅子上，点燃一支烟。烟雾从他的嘴喷出，飘向上，先是白色，然后是淡蓝色，最后融入空中，直至消失。
　　 林奇喜欢在文友间走动，时不时就有企业老板让他写传记。省内知名作家给人写传记每个字收一元钱，他给人写传记每字收一毛钱。也许因太缺钱的缘故，林奇写起来带股疯劲，不分昼夜，直写得视网膜脱落。盘点一年的战果，进账五万元，他也没什么弹闲的。
　　 按说林奇也该知足了，可他不知天高地厚，竟然写起了电影剧本。他三天两头给王哥打电话，让王哥把他写的剧本推荐给文化公司，好拍成电影、电视剧。王哥冷笑了一声，讥讽他做梦，就你那样的东西能拍成电影、电视剧，还不让人笑掉大牙！
　　 王哥不肯帮忙，肯定是为当年书稿之事，痛恨他！林奇这样想着。
　　
　　 四
　　 林奇对王哥不抱什么希望，他也开始思考自己今后的写作出路，恰在此时，文友方雪找他。方雪说市作协姜主席最近生病了，正住院治疗，西北出版社特约他写部长篇小说。姜主席写完故事梗概后就卧床不起，现在出版社催命似的天天给他打电话，让他快点完稿，实在没有办法，姜主席只好找枪手帮忙，出价十万元。
　　 林奇一听紧皱眉头，摇摇头，最后还是答应了。不过，他给人家提了一个条件，先多给他打两万元的定金。方雪说可以，当下通过微信给他转了两万元。
　　 林奇做梦也没想到，著名作家姜主席也会找抢手。以前，他对姜主席佩服得五体投地，人家两年就会出一本长篇小说，号称文坛上的“常青树”。
　　 姜主席在林奇心目中的形象一落千丈，他觉得现实生活中有名牌产品和假冒名牌产品之分，当今文坛也有知名作家和冒牌作家之分，就像姜主席那样，说是著名作家，其实是冒牌作家……