暮春，百花都已散场，行走在雨中的陆羽故园，已不见往昔姹紫嫣红的繁华盛景，只留下满园澄净的绿。
　　 一直把花当作生命中最重要的朋友，不过是有的走散了，有的正在来的路上。我撑着伞慢悠悠地走进故园的深处，走进春的深处。谷雨时节雨水特别多，空气湿润，我忘情地做着深呼吸，似乎只有这样做，才能把春天的灵气与能量吸进灵魂里。因为，整个春天我都在疗身体的伤，在疼痛中度日，错过了在花下漫步、与花说话的机会。没有花儿相伴的春天还能算春天吗？不能，我以为2021年的春天是荒芜了。
　　 忽然间，一缕凛冽清新的幽香袭来，我凝神细嗅，这香气甘而不腻，辛而不辣，娇而不媚，柔韧中透出俊逸出尘之气，你无法捕捉又身在其中，只觉顷刻间神清气爽，心旷神怡。面对这飘忽不定的精魂，我只叹水平有限，语言贫乏。这无法描述的生命气息，是上天的恩赐，专门来抚慰在尘世间漂泊的人。这一份遇见，刹那间便心生欢喜，终身难忘。
　　 是何方精灵如此神奇？循着香气我细细望去，原来是掩映在柚树中的柚子花！好低调内敛的花，如果不是被花香吸引，行人很难一眼看到藏在茂密柚叶中的花蕾。
　　 谷雨后的柚子花一朵朵簇拥成一团团，显得生机盎然。含苞待放的花蕾呈深绿色，透着青涩，让人想到十七岁的花季，对世界懵懂又新奇；微微开时呈浅绿色，大约是二十几岁的青年，雄心勃勃，踌躇满志；半开时是淡绿色，经历了一些风雨，有困惑有挣扎，是愈挫愈勇的三四十岁；当整朵倾情绽放时，花瓣变成了坚定通透的月光白，已然到了足够豁达的五十岁。
　　 含苞的花蕾从深绿浅绿淡绿慢慢蜕变，香气也在时光中不断蕴积。接近阳光的花朵开得早些，纯白的花瓣簇拥着淡黄的花蕊，花瓣很有质感，柔韧光洁，坚实有力；花蕊很娇嫩，香气便是从这里源源不断地飞逸而出。我确信柚子花是有魂的，而且心气高，目标明确，她懂得沉稳积淀，厚积薄发。在翡翠般柚叶的拥抱中，柚花像一位清修的隐士，不争、不抢、不喧哗，遵循着自己的节奏。
　　 我被眼前这个内心充满激情，外表却稳如磐石，从容淡定的生命打动了。我经常对花说：要是你们会说话该多好，这世间就不会有那么多孤寂之人。人的心都有一个高高的围墙，厚厚的茧，很难彼此交换真心，人的杂念太多；花不一样，花儿什么漂亮话都不说，只知道将最好的全部给你，不怕受伤害，也不问值不值。喜欢离群索居，与花草为伍的人，也许正是向往这份人间难得的赤城。一旦遇见灵魂有香气的人，就像遇见了一朵会说话的花，那简直就是上天的馈赠。
　　 我一直觉得花如人，有着鲜明的气质与个性。牡丹像大明星，雍容华贵，一出场变艳惊四座；樱花是唯美型，为了理想、爱情奋不顾身，哪怕只活一瞬，也要极尽绚丽；桃李就像邻家女子，属于家常型，带着浓厚的烟火气，好看，但流于平常。
　　 色彩浓郁的花大多没有香气，一番绚烂之后便归于沉寂，让人感慨生命的短促与悲怆。就像一些漂亮女子，年轻时倚仗一点青春过活，而忽视了自身的修为精进，当青春逝去，便零落尘埃，徒增伤悲。
　　 柚花不同，她安静地藏在浓密的柚叶中，谦逊地低垂着头，抛开一切杂念和纷扰，静静地汲取土地、阳光、水分的营养，不显眼不招摇。纤小的花朵朴素淡雅，有一种浑然的憨厚，不像别的花朵那样纤薄易碎，一经风吹雨打便四处飘散。有心人才会发现她别样的美。她是书香女子，带着浓厚的书卷气。只有内心丰富的人才会安静地独处，甘于孤独寂寞，因简单而纯粹，有目标而不随波逐流。柚花没有桃花逐流水的多情，没有水仙的自恋，来自尘埃却不沾染尘埃，她的一生，半是诗意半是烟火，花开过了、美过了，令人欣慰的是还有果实。像那些不断自我提升，不断学习的人，岁月对她来说是一种荣耀，皱纹对她来说是智慧的累积，她无惧风吹雨打，就算花谢了还有果，还有长青的叶。柚树的生命永远是丰盛的。
　　 如果我有一个院子，我就在四周种满柚子树，因其生命力强盛，还是祥瑞之物，有一个美妙吉祥的谐音：“佑子”“有志”，护佑孩子，做人要有志气，多么励志！在民间，当有人经历了不顺、病痛，遇到倒霉的人和事，需要好运加持时，就用柚子叶煎水洗手、洗脸或冲澡，以祈福、转运、驱邪、避秽，这应该都与柚叶本身的味道和谐音有关吧。
　　 春末夏初时节，气温最是怡人，走在开满柚花的小径，身心安然。我在想：当人面对一朵花时，姿态最放松，心情最愉悦。如果以看花之心看待所有的遇见，岂不是人人皆美？以爱花之心从善意乐观的角度看待所遇之人，不仅是对他人的体恤更是对自己保护。
　　 静下来，慢下来，生命只是一段有限的路程，别急于仓促赶路，和柚花一起，从春的深处走向时光的深处，从容地开花、安静地结果。