生长在北疆，数次路过库尔勒，有时住两天，有时干脆就是路过。即使穿城或绕城而过时，也会留意一眼城市街道的巨大变化，看一看所能遇到的人穿戴打扮怎样，可以说，对这座城市留下的印象特别好。老城区经过了街巷改造充满着老城的情调，新城区有致地布满着蘑菇群一般的建筑，建筑的形式包容着世界各地不同风格，有时也能找出一点城市的主人着眼未来的大片留白，与其它城市相比，库尔勒颇有一种大城市的气象和格局。
　　 记得第一次，是出差专门去的库尔勒，住在州政府宾馆。晚饭后走出宾馆，虽然是已近深夜时间，太阳却明灿灿地高悬于空中，衬托着街道两边慢慢亮起的路灯，渐渐少起来的人流车流，这副人世间的景象还是挺让人意外。
　　 库尔勒，维吾尔语就是眺望的意思。全州政治经济文化的中心城，给人最大印象就是绿。绿色的街道公园，绿色的居民社区，绿色的住宅楼窗口，即使是通向城外乡村的公路两边，仍然排列着高大浓密的绿树。市区里的树木很粗壮、也很挺拔，高高大大像个结实憨厚的壮小伙子，上上下下绿得让人沉醉，真有一种想来场恋爱的冲动。城市虽然地处塔里木盆地之北，处于进入南疆的必经路口，置身于戈壁沙漠地区，给人的印象是干旱少雨，实际上却不然，它正处于塔里木河的中尾部，仍有无数的小河流汇聚而下，其中的孔雀河就快意人生地穿城而过。看起来，库尔勒并不是一座真正缺水的城市。
　　 给我印象最深之处，就是传说中的果树。有苹果、桃子、梨子，有核桃、红枣、无花果、巴达木，凡是你能够想到的水果，在这里几乎都可以吃到，也都可以找到结出它们来的树木，吃蛋看母鸡，活着有生机。在城市里留意地走走看看，从美化观赏的树种，到防风固沙树木的栽种，从经济作物到地方水果品牌，这里种植最多的还是果树，果树里种的最多的就是梨树。
　　 少年时，第一次吃到别人带来的库尔勒梨，就是用小刀切下的一小块，而且带着一层薄薄的皮，梨块才一入口既溶化了，我还没品出多少滋味时，就没了；馋得我只能像猪八戒一口吞吃了人参果那样，看着别人吃，再问人家是什么味道。所以，梨就让我幼小的心灵，因为金黄色的皮、甜脆如酪的味和汁液滑润的爽，深深地留下了一生的烙印。
　　 库尔勒香梨闻名于世，这个说法看来并非虚传。走出宾馆，宾馆的空地上就是梨树，树叶间垂着密集的雏梨果，鸽子蛋大小、鸡蛋大小、小孩拳头大小的梨果，羞涩裹茸、青色葱郁，手电灯泡一般地悬吊在大片的树棵间；出了门，看行车走人的大街两旁，供人休憩的公园，居民小区的空地，甚至市民家门前刨有一块可以种地的小菜园中，都能看到栽种多年的梨树，或大或小、或高或矮，平凡得像我们生活在北疆城市里遍地种植的白杨树林。
　　 去的时候尚未到成熟的收获季节，趁无人时份悄悄摘了一枚小果子，入嘴后满口苦涩难咽。看来，不仅是追求人生事业，就是吃果子，也要等到果熟蒂落才成。不到成熟时间，任何事情都须耐心等待，馋嘴和急躁不得。
　　 以此，我第一次出差回去带给家人的，只能是上年度的果脯、果酱和果干之类的梨子产品。母亲反而更喜欢这些甜东西，她早早就没剩下几颗牙，抹着果酱、吃着果脯，其实更随了她的心意。后来，只要听说有人要去南疆，就向人家提出无理要求，除带些果脯果酱，还要吃库尔勒的梨！
　　 真正能坐在库尔勒的果园田埂上，大吃一顿库尔勒的梨之后，才算不枉费对它内心的那份爱情，了掉人生的一大憾事。听朋友们介绍，真正的好梨果实并不大，只有十岁小孩的拳头大小，好梨除了含糖量高、香味浓郁、皮薄肉脆、甜味爽口之外，还具备汁多渣少、落地即碎、入口即化和耐久贮藏的好处。这份仅供中国人食用的果中珍品、水果中王子，却在汉唐时期通过古丝绸之路传入印度，旋风般地成为了那个国家年轻人之间的爱情象征和表达。
　　 后来，再出差到这里时，只要时间允许，就先去水果市场狂买一阵，直接把梨脯梨酱和母鲜梨打包邮寄给母亲。等出完差再回到家里时，享受到母亲给予的高规格待遇，只有你自己知道了。这样的感受是谁也不能给说，给谁也不会说。你想想，把别人喜欢的事办好了，别人也自然会让你的心中限无欢喜，这是人间至极的规律。
　　 前不久，趁着休假去了一趟库尔勒市，这一次是专门去旅游的玩。同车有30多位游客，跑了一天才进城，半路吃了一顿饭。车一停下，人群就“哄”地一声跑散了，我只好跟着他们一起跑，不久，就跑到市中心的孔雀河边。灯光疏影里的河流水面，静静的倒映着四周的精美建筑，同时衬映着夕阳留下的一片余晖；铺金镶红粉若胭脂，拱桥美女灯光滟潋，颇有一番秦淮河畔、乘舶而行的感受。湖面上不寂寞，一群来自境外的红嘴野天鹅，张着翅膀，伸着脖子，咕咕嘀嘀，划出一条条波痕，在围栏前游来游去，一次次地接近着人类，争抢着游人故意抛入水面的食物。
　　 趁着浅浅的夜色和镇定的灯光，我径直地走进一条街道，心中产生的强烈感受，简直到了无法言述的程度。
　　 短短不到十年的时间，这座城市就像一个曾经愣头青的毛头小孩，变成了一个风华正茂的青年人，换上一副一时难以被人认出的新模样。整个城市的市区变化最大，老市区在不断地向外延展着，以前曾是副业菜地、农家小院、畜圈池塘、仓库停车的地方，透过被绿荫包围的空隙，如今都是楼群鼎立，变成一片片豪华的楼房住宅区。坐着车走着看，新区建设更是令人眼目一新，宽敞整洁的街道上车辆蜂涌如蚁，田园式小桥流水著称的新市区更是绿荫环抱，梨树开出的花，梨花散出的香，梨枝结出的果，还有梨果扬出的名声，已经引来了世界目光的关注。随着国家大型油气田开发企业的入驻，兵团军垦事业的不断拓展，带动起来的系列变化，肯定不止是小小的市场消费，更是一种从内地输入的新式生活理念。
　　 坐在市场的梨摊上，向母亲打电话时，又提起了她的梨。我告诉她，我不给你带了，乘飞机、坐火车再带水果很不方便，你就学着用手机自己订货吧，记着就订库尔勒的梨！两天之内，你要的梨脯梨酱和鲜梨果子，就会有人送上家门。
　　 果然，没过两天，在我仍在库尔勒工作时，就接到了母亲电话。母亲像小孩子一样，打开视频后，她梨形的脸庞上挂满着呵呵的笑容，像办成一件天大的好事：她要的库尔勒香梨，果然送到了门前，好甜！
　　 妈呀，你自己都成了库尔勒的那个梨啦！
　　 2021、5、26日于新疆乌鲁木齐市