亲爱的双蓉姐姐:
　　 你好!
　　 或许大家很奇怪，为什么自己称呼自己双蓉姐姐呢?
　　 因为在你出生的那个村庄里，不论大人小孩还是上了年纪的老婆婆老爷爷，他们都亲切的唤你“双蓉姐姐”，比你小的平辈是按长幼顺序称呼，小字辈是学着爸妈称呼，老一辈的是随着儿女称呼，这声称呼里:有宠溺，有喜欢，有依赖，更有把你看成是自己家里人的情怀!
　　 每次一听到人唤“双蓉姐姐”，你的心里就无比的踏实和自豪!就觉得这里的山啊，这里的水啊，这里的人啊，都和你息息相关!一声“双蓉姐姐”，感觉村子里所有的人都和你血脉相连，他们的喜怒哀乐都牵扯着你的每一丝情绪!
　　 冬天，村里的五保户爷爷门口积上了很厚一层雪。你早早起床，拿着铁锹和扫帚，用你稚嫩的小手一锹一锹把门口的积雪扫到旁边的田园里!双手拢在嘴边，呵出一口热气暖暖冻僵的小手，然后用一根小木棍拨开老爷爷家的门拴，轻手轻脚的走了进去，开始生起了柴火，找不到扇子，就用嘴巴使劲吹燃柴火!其实老爷爷早醒了，只是觉得躺着暖和。感受着柴火的暖意。“是双蓉姐姐来了吗”?老爷爷声音透着欢喜，他起床了，接过你递过去不算很温的破旧的毛巾，简单的洗一把脸，然后开始做饭。他用手在小小的米缸里量了又量，然后抓起三把米，淘干净了放进那个可以当作古董的吊脚锅里，用柴火慢慢蒸熬!
　　 蒸饭的过程中，老爷爷就有一搭没一搭的问着你村子里发生的事，你也就绘声绘色的讲着自己觉得非常有趣的事情:幺婆婆家的小猪掉进了厕所里;三婶和三爹又打架了;山娃子偷隔壁王奶奶家的苕吃被她家狗咬伤了;水库上面住的那个大舅妈家里又生了一个小弟弟……
　　 你认真的讲着，老爷爷乐呵呵的听着，不知不觉，饭蒸好了，香味四溢，老爷爷用锅铲颤巍巍的将其分成了三块，这是他一天的用量!
　　 老爷爷就着一点咸菜吃的香甜，他的吞咽声伴着你肚子的咕咕叫声，构成了极不和谐的一幕。“双蓉姐姐，你也吃一点吧”!老爷爷发现你可能还饿着肚子!望着香喷喷的米饭，艰难的吞着口水，这可是全村人从牙缝里省下来送给老爷爷的粮食啊!“我早上吃奶奶给我做的馍馍了”。你强忍着饥饿，等老爷爷吃完，把碗筷收拾干净，狂奔着回家!
　　 老爷爷已经习惯了你的存在，偶然间，他还会把省下来长了虫的麻饼送给你一小块!这种待遇曾经遭到村里那一群小孩妒嫉。
　　 一群小孩子围坐在老爷爷炉前，老爷爷的故事里总是离不开双蓉姐姐!说双蓉姐姐就是个小仙女儿!是好心的神仙把她送到这个村子上来的!每逢有人夸你，老爷爷裂开没有门牙的嘴巴，笑得比谁都开心!
　　 老爷爷弥留之际，手里紧紧攒着用黄表纸包着的东西，几个大人都没有掰开他的手，直到听到了你的声音，他用尽最后的力气把这个纸包交给了你，打开一看，是三个红红的西红柿，是他屋子旁边野生长出来的!他用浑浊的眼睛望了你一眼，才满意的结束了他那孤苦却又不失温暖的一生!
　　 在你小学五年级的暑假，小表弟诞生了!小姑的公婆都上了年纪，于是找猪草，放牛，洗屎尿裤都落在了你的肩上!找猪草被咬了一身包，放牛被牛角抵上了背，那一筐筐屎尿裤啊，让小小年纪的你就对食物产生了厌弃!可你还是坚持了一个暑假!
　　 假期结束，小姑姑给你买了一件十几块钱的花衬衫!你穿在身上，对着墙上那面已有裂缝的镜子，照来照去，“村上我最美”定格在你的脑海里!
　　 小表弟两岁了，你抱着他从崎岖的山路上下来，一块石头搅拌了你的脚，你控制不住向下面摔去!在摔下来的那一瞬间，你迅速双膝跪地，怀里紧紧护住了小表弟!他安然无恙，你的双膝却被板栗刺得又红又肿，望着小表弟黑白分明的眼睛，好像疼痛也没那么难以忍受了!
　　 小表弟很黏你，只要你一去她家，他总是抓着你的衣脚，走哪跟哪!嘴巴里不停的唠叨着“双蓉姐姐”!从此，双蓉姐姐成了小表弟最大的保护神，成了小表弟眼中最美的风景，成了小表弟比爹妈还亲的人!成了小表弟长大后审美红颜的标准!
　　 稻谷收割了一季又一季，山花开了一茬又一茬!你长大了，走出了这个村子，可童年那个最美好的你永远留在我的记忆深处!
　　 祝你今后的岁月永远有着山花盛开的灿烂!
　　 梅双蓉
　　 写于2021年6月17日