一
　　 我认出他那一刻，脑子里翻腾出这样的一句话：人生的每一次相遇都是被缘分圈定的。
　　 我茫然地望着他，头发蓬乱，依稀可见剪齐的发根，环绕一圈，大蘑菇头一般，萌萌的，在人群之中旺盛地拱动着。我想起那年的山峦，就是这般的，远远的一个蘑菇头，半掩在云雾之中。我的手中剪刀便是参照这个形象，剪下的整齐茬口。那个蘑菇头有日光抚爱，他的蘑菇头有我的手掌温度。
　　 让我更确切地从迷茫之中醒悟，还是他的左脸颊的伤痕，那是他标志性的可参照物，让我把他从人群之中区分出来。他掏出一盒烟，抽出一根，很世故地让一让，便快速地走出去。隔着玻璃门，他不停地摇晃着身体，不时被一阵阵飘来的烟雾笼罩，恍惚间，却觉得他依旧在缥缈的山林间徜徉着。他再回来，一阵浓重的烟草味便扑面而来。
　　 我记得他是不吸烟的啊！他曾经说过一句话，至今都记忆犹新。烟从笛管里冒出来，不就是一根小烟囱吗？他去别人的嘴里，摘下一根烟卷，吸上一口，再把烟卷插回去，把竹笛横在嘴边，坏坏地笑着。一股青烟如一条直线，瞬间把笛管拉长，最后，散失在清风里。他说这烟雾把笛管都熏黑了，忙去溪水里清洗一下。烟雾通过了笛膛，便留下了味道，不去清洗，恐怕连吹出的曲子都会充满烟草味。
　　 确切地说，我是从笛声里认识他的。清脆而悠远的笛声，让他的周身上下都充满了灵气。森林在吸纳，在幻化着所有的声音，漂洗去所有的杂质，便只剩下悠悠的空音，仿佛是天地间最纯粹的声响。
　　 此时的他，不由地让我感慨万千。生活的大熔炉，没有锻造出他的硬度，却熏了一身的焦黑。我试探地问他，还吹笛吗？他点点头，乱蓬蓬的头发犹如一堆被践踏过的荒草，怎么都联想不到，会是印象之中的那个吹笛小子，怎么也想不到，这样的形象可以和笛声联系在一起。
　　
　　 二
　　 那时，他是随着一群上山劳作的人，来到山里的。安排他的行李时，一根微微泛红的竹笛，引起我的注意。这么个毛躁小子能拥有一根竹笛，是不可想象的。我怎么觉得那么的不般配呢，倒是觉得他从哪里捡来的，在滥竽充数呢。
　　 会吹吗？他点点头。不扭捏，也不做作，拿来笛子，贴在唇边，一阵清幽的声音便随着清新的风，飘飘而去。我的脑子被这清纯而缥缈的声音过滤了一遍，再去看身边的山野，清清爽爽，色彩像一块块可以浮动着翻板，在不停地翻动着，随心顺意地变换着。
　　 笛声掠过山坡，钻入森林，迅速在山谷里扩散开来。山谷此时在迎合着，仿佛是一个巨大的口腔，把笛声充容并扩散，再转出去的声音，便无限的宏大，飘逸。山峦为之肃然，树木为之景仰，连喧闹的风儿，都依附在旷野里，躺进溪流之中了，随溪水静静流去。聆听是最美的情绪，也是最美的节奏。
　　 这一刻，整个世界都无比的清纯起来，青青的山野以及清风吹送过来的野花香，映衬着他的笑容是那么的灿烂，笛管里所流淌出来的仿佛不是美妙的声音，而是一股清冽的甘泉，透润着一颗颗心。
　　 我问他，吹得这么好，吹了多少年？他笑而不答，只是把笛子递给我，示意我。我捣鼓了半天，腮帮子都鼓得生疼，也没有发出一点点声响。
　　 那天夜里，一根几米远的蜡烛，将欲熄灭，我欲起身时，他却从被窝里伸出头，一口气把蜡烛吹熄。我们都一愣，这股气息也太强了，会吹笛子都这样吗，我们不会吹笛子，气息就差得这么多吗？
　　 我好奇，还是起身，去把蜡烛重新点燃。大家便开始演练起来，都吹得腮帮子疼，也没有吹熄。看看大家无果，他又伸出头来，随便一口气，又把蜡烛吹灭。一股清气在我们中间穿梭着，把埋进夜色里的那个灯芯给挑亮了。这时候，大家真的心悦诚服，这个活儿，不是谁都能干，我们能做的，就是把耳朵竖起来，聆听。
　　
　　 三
　　 我对他的印象都停留在那十几年前的夏天里。山谷是台收录机，它按下了录音键，收录了那些笛声。我的记忆何尝不也是按下了录音键呢？我想着打开那扇窗口，声音便自然而然地流淌出来。无奈这车站里，无限的嘈杂一股脑地塞满感官，封闭住门窗一般，一点点光亮都透射不进来。记忆有些错乱，现实就如一块石头，又冷又硬地摆在我的面前，万般无奈。
　　 他话也不多，基本都是我问一句，他答一句，如此被动地交谈，有莫名的冷漠在中间横亘着，让人不禁望而却步。出门在外的人会不自觉地产生自我防护意识，多干活少说话，言多必失。生活的悭吝让一个人变得异常节俭，节俭到惜字如金。这些年，他经历了许多，饱经风霜不只是停留在外表上。
　　 我还是绕不开自己最关心的话题，你还吹笛子吗？
　　 他淡淡地回应，有时候，也吹，只是没有那么多时间去摆弄了。
　　 我真的想听他吹一段。这嘈杂的人群湮没了这份兴致不说，这个想法也有些唐突，是在强迫别人的意志。岁月长河流去的不仅仅是时间，还流去了许多不该流去的东西，那些纯真，那些质朴，那些最美好的品质。一些棱角也好，一些风骨也罢，凡是一些有特点的东西，都被这条河的河水磨去，取而代之的是圆滑，是俗不可耐的世故。那十几年前的境遇，不再有任何意义。原本那些记忆封存起来，时不时翻出，还有些许玩味。只是这命运捉弄人，偏偏要破坏这份美好，让它变成一块污垢，让人去恶心，去厌恶，让人不得不把这段记忆抹去。我恨这命运！
　　 我的上车时间到了，我混在人群之中，漠然前行，这时，却没来由地听到了笛声。是他，一定是他！我回头看他，他背对着我，露出的一截笛管发出的声音，在向我致敬。车站里，瞬间平静下来，嘈杂声被笛声带走。人们静静地听着，在接受着笛声的漂洗，仿佛在经历着一场沐浴，那是抚慰心灵的沐浴，来的太是时候了。
　　 这已经不是曾经的那个声音了。笛声的穿透力在无限地扩大着，气息与情绪饱满，是因为心性的成熟。因为坎坷，因为苦难，才能褪去浮华，显现出应有的厚重来。
　　 音质是一种诉说，是一种描绘。我觉得脸上有液体在流动着，这时候才发觉，不知什么时候，流出泪来。