一
　　 发源于云贵高原的㵲水和清水江宣泄八百里，突地变得温婉沉静，在湘西黔城汇成沅水。黔阳古城就位于这交汇口，沅㵲抱城三面水，风景迷人美如画。
　　 古城历史悠久，汉高祖五年（公元前202年）置县。镡城、龙标，曾是她的乳名。千年古城几经变迁，慢慢地有了自己的模样：青石板铺就的路，旧式的窗棂，斑驳的墙，罗列有致的商铺、客栈、祠堂、书院、文庙、戏院和窨子屋等特色建筑群，构成九街十八巷。
　　 踏足这深深幽幽的巷子，仿佛在翻阅一部古书，处处都可触摸到岁月沧桑的痕迹。小巷深处，明清时的破旧木屋，在岁月的刻蚀下，早已失去昔日木质的光鲜，黑不溜秋满布裂纹。常有美院的学子来写生，浓彩淡墨都无法描绘它的斑斓容颜。偶见三三两两的女子，穿着汉服，撑一把油纸伞，衣袂飘飘，正在穿越千年。街边窨子屋，几个老人，或闲嗑，或打盹，随性惬意地过着日子，无须匆忙，任由时光悄悄流淌。熙熙攘攘的游人，邂逅细雨打湿的青石巷里，一帧帧静谧的悠悠古镇风景画，恣意地在眼眸蔓延，细听流泻在墙角的唐诗里的古韵，恍如隔世。
　　
　　 二
　　 黔阳古城是湘西边陲重镇，下达洞庭，上扼云贵，被誉为“滇黔门户”。街巷布局与建筑设计都烙印着浓浓的军事防御印记。钟鼓楼、城楼和瞭望塔构成军事报警系统；沅水与㵲水是天然的屏障；战时城外有军事工事和驻军，阻敌兵临城下；城墙、城门和城防巷构成最后一道防线。城内纵横交错的九街十八巷，全是丁字巷。丁字巷既有曲径通幽的视觉效果，又能阻止敌军进入城中的兵力、战车不能直通，这样容易截击敌军。大户人家都修有窨子屋，所谓“窨”，窖藏之意，其形如字。外有高高的封火墙，中间是甬道，两侧是厢房，临街面不开窗户，所有窗户一律朝内，像一堡垒，即使城池被破，也可顽强御敌。
　　 历史上湘西是个多灾多难的地方，兵患匪患不绝：唐建中二年，边陲民族矛盾激化，苗、瑶首领张伯靖聚众反抗；后梁开平三年，瑶族首领潘全割据黔城反梁；后周显德元年，叙州瑶族首领彦通称王于溪峒间，也以黔城为据点；顺治五年，陈友龙抗清，首先攻占黔城；咸丰十一年，太平天国翼王石达开率师入川，在黔城激战清兵……古城的命运，就在焦土废墟与繁华乐土之间轮回，城内的军事设施兴于兵，亦毁于兵。
　　 预警的核心建筑钟鼓楼，位于古城制高点，始建于宋，后毁于兵患。明成化八年（1472）重建，铸大钟于二楼。平时晨钟暮鼓，用来报时，战时用来报警。同普明寺的梅花坞、松竹廓共为胜境，后寺毁而楼存。钟鼓楼一角有棵古樟树，树龄一千多年，当地人都说是诗家天子王昌龄所栽。蔽天的树冠和粗大的树干绝对会让你惊骇，因虫害侵蚀的一个孔洞，都可以躲进一个大汉。树下不起眼的角落立王昌龄石像，他捋须执卷沉思，而今古城苍老的容颜又沐春光，该酝酿怎样的新作？
　　 古城原本有完整的城墙和五座城门。城墙屡建屡毁。上南门、下南门和北门现仅剩部分残垣。东门荡然无存，前几年用四根大青石柱重修，弄成不伦不类的牌坊状。西门，是古城唯一保存最完整的一座老城门，有城门、城楼和一小段城墙。红砂石垒砌里外双拱，外拱稍窄，便于中间城门开闭。厚厚的实木栓枋上钉做成坚固的城门。门洞凹凸不平的赤褐色巨石，似被血染过，还留有一股血腥味。历史上多少次杀戮曾在这里上演。
　　 西门，连接一条青石板铺就的古老街巷。外来的客，透过门拱窥视古城；古城的人，透过门拱看外面的世界。1938年来了个“狠角色”戴笠，在黔阳古城办军统特训班。占用节孝坊、文庙和万寿宫，选拔国民党特务中文化层次较高的人员进行培训，学习密码术、电侦、监视、爆炸、摄影、驾驶、射击和外语等课程，培养军统的骨干人才。毕业时还要在一个阴暗佛庙里，面对蒋介石画像，歃血为盟，宣誓效忠党国。第二期结业时，蒋介石亲临视察，题写“高瞻远瞩”匾额悬挂于城楼。后蒋介石出西门、经芷江回重庆。善拍马屁的戴笠出资修复西门，撰写碑文，将西门改为“中正门”。解放后，有人又将嵌于门拱顶“中正门”三字铲平以泄恨。
　　 城墙、城楼、城防巷等军事设施，都不能阻止战争，古城老不太平。有人就说是有妖孽作怪。传说沅河水怪青鱼精，垂涎城中芙蓉仙女美色，未能如愿就兴风作浪。遂在对岸建“赤峰塔”镇邪。是否起了作用？难以佐证，倒佐证了饱受战乱之苦的百姓对和平的期盼。
　　
　　 三
　　 出西门右拐百步，便可见芙蓉楼。芙蓉楼为纪念王昌龄而建。
　　 旅游广告词有句“不观芙蓉楼，枉来黔阳游。”这话倒挺真实。造园者通过凿池堆山、栽花植木、筑亭借景，渲染出一幅文人写意山水画，立意上巧妙地将王昌龄晚年的生活足印融入自然山水中。规模不大，很有文化韵味。风格有别于苏州园林，不去过分追求曲径通幽、一步一景。符合边塞诗人王昌龄旷放豪爽的个性。
　　 进新大门，见一排排垂柳倒映江中。内侧是芙蓉楼的旧围墙，墙基是褐色红砂石，上部砖砌两排空洞图案，外覆白石灰，似四片盛开的花瓣。岸边梅花石上，有“送客亭”，取意《芙蓉楼送辛渐》。不过辛渐是否来过此地，尚须考证。
　　 送客亭斜上是“龙标胜迹门”，人称“三绝门”。门坊正中大型泥塑王少伯送客图，造型精美，栩栩欲活，世所稀见，为第一绝。青砖砌成的门坊高三丈有余，面向河面倾斜了两尺多而不倒，倾斜度超过了闻名寰宇的意大利比萨斜塔，可谓建筑艺术史上的奇观，为第二绝。门楣正中指南针，上南下北，与常理“上北下南”相悖，是何缘故成为千古之谜，此乃第三绝。
　　 进三绝门，高耸的“芙蓉楼”映入眼帘，碧瓦朱檐，雕梁绣窗，雄伟壮观。侧有“耸翠楼”相伴。一楼正中供奉龙标仙尉王昌龄画像和灵牌。听说当地的“小头头”，不敢进堂叩拜，因他是贬官，怕触霉运，干脆派他（石像）去钟鼓楼履职。
　　 历史上，好多清官被贬，忠臣斗不过奸臣。唐天宝七年，王昌龄被贬为龙标（今黔阳古城）尉，在龙标做了七年县尉，请辞返乡途中，被佞臣濠州刺史闾邱晓以擅离职守罪斩杀。在人生的最低谷，他虽没有了“不破楼兰终不返”的豪迈，但仍勤政为民。《黔阳县志》记载：他“爱民如子”“为政以宽”。其实就是施仁政，团结少数民族，大力发展生产。因政善民安，人称“仙尉”，赞道：“龙标入城而鳞起，沅潕夹流而镜清。”闲暇时，唤好友，携美酒，踏春风，寄情山水。写下千古名句“沅溪夏晚足凉风，春酒相携就竹丛。莫道弦歌愁远谪，青山明月不曾空。”
　　 独上二楼，凭栏远眺。在缥缈的思忆渡口里，放逐彼岸历史阡变的风云，俱随一江流水黯然消逝，唯有对仙尉王公的思忆却依然丰盈，在眸底葱茏成一座不朽的丰碑。
　　 芙蓉楼背后，有一“芙蓉池”，池边一长亭，形似弯月，故名“半月亭”，相传为王昌龄抚琴吟诗之处。池中蹲怪石两座，极似假山，石缝上植石榴，池中栽荷莲，几尾金鱼悠闲地游弋，似在寻觅什么？这是芙蓉楼园林造景最为细腻之笔，可谓方寸之间造乾坤。民国第一任总理熊希龄游园时，留下传神之笔“鱼游水中寻明月，树插石缝遮青天。”
　　 后山一片小树林，四周竹木相错，奇花异草，环境十分清幽。林间有种“过河鸟”，能提前感知天气。晨鸣“烧太火，烧太火”，当天则睛；若鸣“过冈过河”，当天有雨。当地居民据此安排农事和添减衣裳。
　　 略显矮小和被边缘化的“玉壶亭”掩映在这片绿荫中。这种布局，我想是有深意的。当时王昌龄是贬谪罪臣，一句“一片冰心在玉壶”，就能洗刷一身冤屈？后有辛丑状元龙启瑞（黔阳县令龙光甸之子），将“一片冰心在玉壶”七字篆合成壶状，镌于石立于亭，构思十分巧妙，人称湘西“三绝碑”。现被大量制作成灯具，悬挂于高速路口和街巷，已成为黔阳古城的标志性符号。亭柱对联：“风动铃声穿楼处，月影塔移过江来。”是湘西大文豪沈从文先生游芙蓉楼时留下的。
　　 穿过浓荫的笆蕉林，步入西园，在陈列馆正中陈列有一樽树根，上面雕刻有三十多个民间故事及一百多个人物、动物和怪精，是目前国内最大、故事最多、雕刻最精致的“三绝树根雕”。
　　 右边碑廓，并列成二条直线，存列有颜真卿、黄庭坚、米芾、赵孟頫等诗书碑文数百块。有的如文静处女，清风出袖，明月入怀；有的如壮士拔剑，笔笔铿锵，力穿石背；有的如脱缰野马，腾空而起绝尘而去……南宋征西将军岳飞征讨杨玄时路经此地，也被这浓浓的墨香深深感染，欣然提笔“墨莊”赞之。
　　
　　 四
　　 小小古城，布局绝美，堪称智慧城市，有明显的功能区。
　　 西正街是富商大贾住宅区，北正街以庙宇殿堂为主。
　　 上河街和下河街凭借便利的水路交通，会馆码头应运而生。桐油、竹木和茶叶从这里源源流出。商品流动产生了商机，商机造就了一方富贾，富了的商帮就要制定行业堡垒，成立商会以垄断生意，不给别人发财的机会。“江西会馆”是古城最大的商会，高墙深宅，倚水踞阜，正面门坊都用青石条构造，上凿精美图案。内设戏院，两厢供财神和观音。奢侈度远超当时的县衙。
　　 南正街以商业为主，昔日寸土寸金。现商铺多以古玩玉石、书画装裱、特色小吃、古装租赁和客栈茶馆为主，规模与档次都不能与现代都市相比。
　　 街旁有家“三八理发店”，也是古城唯一一家理发店。店内设施与装修是极其简陋，没有染烫设备，并排的两把座椅是六十年代的铁疙瘩，锈迹斑斑，中间坐垫烂了，换过好几次。剪子也是老式手工剪，咔嚓咔嚓响的那种，有时还会夹头发，生生的痛。洗头时，把热水瓶的温水倒进瓷脸盆，然后慢慢地抓、揉、按，倒挺舒服。来理发的多是上年纪的老头和大妈，生意不怎么好，老板也不在乎生意好坏，似在默默守候心中的那份不舍。有人劝他更新设备，招揽生意。他说，古城要有点古韵，不能什么都现代化了。
　　 也有小生意发了财的。老爷巷拐角，有妇摆一小摊车，撑一棚伞，做铁板烧。把羊肉串、鱿鱼等食材放置滚烫的铁板上，“嗞嗞”的响，不停地刷香油和佐料，香味弥漫整条街。夜深时，大伙于街边围坐一桌，嚼烧烤，喝啤酒，侃侃而谈。天上的月，淡淡地勾勒出街边窨子屋和封火墙的轮廓。窄窄的小巷，随一排红灯笼弯曲着伸向模糊的远处，最后隐匿在幽深的尽头。视觉、听觉、味觉都得到满足。生意好极。后来买了门面，搬去东门对面防洪堤旁。说来也怪，她家的生意离不开老街，没有了古城的那种韵味，生意竟一落千丈。
　　 街边这类小摊小店，与古城的那些老字号同仁巷药局、今月楼、楚风堂、小墨庄等相比，只算个稚嫩的黄毛丫头。宽敞雄伟的“楚风堂”，是大户人家的宅院，做古玩生意，在业内颇有名气，号称“秦砖汉瓦晋碑唐彩明瓷，朝朝齐备；木刻石雕泥塑面捏纸剪，样样俱全。”
　　 不过古城最出名的还是南正街的“张家老屋”，它是古城明清建筑的范本。“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗。”描写的好像就是这个地方。进门地面用特制的“福禄寿喜”陶钱铺就，不敢摆成九五之尊，就摆四行九列，寓意四季长久。张家世居于此，清乾隆年间第七代传人张智辉在此读书，中进士，后进京为官，升大学士。由于为人正派，看不惯官场的勾心斗角尔虞我诈，于嘉庆二十三年告老返乡，建“百忍堂”，书“一等人忠臣孝子，两样事读书耕田。”告诫后人为臣当忠，为子当孝，读书只为明理不求官禄，然后通过耕田种地做生意等发家致富。所以张氏后人多做茶叶药材等生意，可张家的生意，也顺水路兴而盛，随水路衰而败。
　　
　　 五
　　 古城一年最热闹的一天是农历三月三。
　　 热闹不过人挤人。每年三月三，四面八方数万人，头戴荠花涌向小小古城，把所有街巷堵个水泄不通。古城只好实行临时交通管制，除电视台的新闻摄影车外，其余车辆一律不准入内，城里学校和单位放假。市府想搞活旅游，提供万人免费品尝的蒿菜饭和荠菜蛋，就餐区域分ABCDEFGH八个区，餐桌布满九街十八巷。有领不到就餐券的，有领了券找不到就餐地方的。吃荠菜蛋的习俗源自唐宦官高力士被流放黔阳古城，见郊外长满了嫩绿的荠菜，派人采回与鸡蛋同煮，煮熟的鸡蛋清香味美，后一直延续至今。我来古城十几年，几次想去吃餐免费蒿菜饭荠菜蛋，都没逐愿。有时是挤不进去，有时是为礼让外地游客。
　　 来者不图食，图个吉利。“荠菜”谐音“聚财”，本地民间流传：“农历三月三，荠菜煮鸡蛋，出门遇财神，腰杆缠万贯。”
　　 聚居在古城的汉、苗、瑶、侗等多民族共同创造了独具特色的地方民俗文化。三月三民俗节前后热闹三天，西正街有王昌龄“一片冰心在玉壶”场景表演；南正街有古城女子汉服秀；万寿宫、中正门和东门口旅游中心有托口弹腔、雪峰木偶、目连戏及阳戏等地方戏曲。“目连戏”发源于沅水中上游，以目连救母为题材，劝人行善尽孝，集艺术、民俗、宗教于一体，被联合国教科文组织誉为中国戏剧的“活化石”。从祭神的“鬼戏（傩戏）”演化而来的“黔阳阳戏”，是阳春时节农村人的自娱形式。半农半戏的农村艺人临时搭档，自编自演，台词诙谐幽默，唱腔以曲调连接为主，婉转多变。古城人最爱唱阳戏，一个由农家桌凳拼凑的临时阳戏堂子，就可唱三天三夜，兴尽方休。
　　 三月三亦称“女儿节”，由德高位尊的女性长者在古城主持原汁原味的“女子成人礼大典”。民间有女初长成，数百名年满15岁的少女，身穿汉服，按照传统礼法，在庄重的古礼乐声中，进行加笄、赐字、蘸酒、聆训、拜谢等成人礼仪式。授以妇德、妇容、妇功、妇言，表示女子已成年，可以婚嫁。快嫁的女儿，想到就要离开父母，和陌生人去睡觉，很伤心，守着娘“哭嫁”，眼泪汪汪地流。娘哄女：“妺几妹几你莫哭，嫁出茅棚住金屋。”然后拖着女儿手，吃顿“离娘饭”，再由媒婆送上花轿。嫁出的女儿，发现没有金屋，嚷着要回娘家，于是又有了“三朝回娘屋”的习俗。聪明的娘家人，会告诉小两口，金屋靠自己勤劳的双手去创造。当然，这只是古习俗的场景再现，现在都得遵守《婚姻法》。
　　 人事逝，场未收；天不老，城依旧。小小古城，难以承载现代人贪婪的物质需求，2004年市治搬迁，在古城的东北方又崛起了一座新城。车道纵横，高楼林立。人如蝼蚁般在楼道里爬上爬下，车如潮水涌过一个个路口。都市人的生活节奏总是那么匆匆，也许是钢筋水泥铸就的年轻新城，少了些历史文化底蕴，免不了浮躁和喧闹。傍晚时分，无论是游人还是本地市民，都习惯往古城方向走。古城的夜，已褪去白日古朴的素装，在五彩灯光的映射下，幻化成一幅魅惑的水彩画，倒映沅水中，苑如天上明珠遗落人间。它，就是无数次在梦境中那心心念念的地方，凝重、从容、绰约、朦胧、缥缈……
　　 古城之美，在于一砖一木都是史，一花一草皆有情。十几年来，我感受着古城之美，以及享受其精神的濡养，真有脱胎换骨的欣悦。让我们沉浸于这传奇的岩邑古镇，静静地聆听漫漫的历史足音，壮思逸飞梦想，然后把一颗疲惫的心灵，安顿在这里。