生活，对于多数人而言，就是一种亲身的体验。但是，对于少数的人来说，唯有深入灵魂绝地的淬火，才能体验到人与生活、人与生命、人与当下的关系。――作者
　　
　　 1
　　 哲学，教会我们的东西其实并不多，唯一值得的事，就是让你看到自己内心的真实状况，看透你对生活这种毫无理性又不可复制的此时状态。
　　 在别处的生活，是当代人最基本的现实，从乡村到县城，从县城到省府，由内地到沿海，由国内到国外，这种移动后的现状，成为一种非自我情愿却又不得不去适应的生活，甚至构成一种重新被定义的安置，置身于一个陌生的地方。
　　 在别处生活，有时就是一种臆想，甚至成为被虚构后显出真实的幻想。透视这种被赋予哲学化的生活感受，在一个陌生又熟悉的场所里，人的所有情感往往拥挤压抑在一种被理性合理化的氛围中，感受着一份冰冷的受到制约的符号。有时，这种带着中国式、风水文化的习俗成为生命的现象。
　　 捷克作家米兰.昆德拉曾描绘过，人在现实中的一切，如同在别处的生活，即离即终的归宿，定将成为生命之中不可承受的轻。
　　 米米自带着酒水推开我的家门，他又一次前来找我喝酒。他是我结识多年的朋友，有事没事时也会打个电话问候或亲自聚会。近期，已近中年的他，正深陷在家庭生活的极度苦恼中。因为如何管理和支配父母一生积存不多的存款，他和家里兄弟姐妹因为各自利益，正闹到了不可开交，甚至拉黑对方手机和微信的程度，突然间就成为永不往来、势不两立的敌人。他一个人势单力薄成为被孤立的一方，而他的血缘之亲们成为一方，不对等的力量对比和施于他身上的不道德符号，让他成为整个家庭的最大敌人。从内心深处，他根本就不想分到父母一分钱，而且，也从来没有要过，却因为多年来的私下补贴，成为改善父母疾病和父母支援其它子女的最大贡献者，这多多少少让他知道后心有不爽。本来，他工作的单位好、收入不错，却并未过上本应享受的宽裕日子，常年不断的明贴暗补，早已让父母和家人认为是他的理所当然，每遇不遂他们心愿的事，就会遭受不孝之子的罪名压迫，他在成为笨傻老大的同时，也成为自己家庭里的冤大头。我们俩人酒到正酣时，他才明白，事情有坏就会有好，这一年下来，他在承担着痛苦而的旁观角度上，看到了自己在别处生活的好处，那就是他真正领略到了人性的恶。
　　 生活的理想是一回事，现实是另一回事。感受着痛，说明你还有生活，只是在别处，不在自己的生活里。
　　 能在别处，有别处生活的好处；那就是他在中年以后，再次唤醒自己的本能，能以旁观者的眼光，冷眼看到了自己最终活在哪里，看到自己曾经和想要的生活是什么，看透别人求生的不易或无知的挣扎，甚至从灵魂剧痛的创伤处，看到人性的崇高与邪恶，黑暗里被隐藏的激情和试图努力的欲望，这种倍加挣扎的最后，就是生活在自己的生活里，活在真实的生活里，甚至活在自己或丑或善的生活里。
　　 在别处生活，让我们即使有了房子，却从来不会当成温暖的家。
　　
　　 2
　　 你是活自己的世界吗？、
　　 更多时候，我们会感受到一种从不自由的情绪，受人支配、承人负重，甚至根本就没有自己的空间，而是成为别人，因为别人的感受，就是你另外的世界。
　　 承认这种现状需要一份自我的勇气和刺穿的力量，这就是真实。真实看似简单，仿佛由着自我的性格，这是一种错觉的致使。更多时候，它是一种负担，一种担当，一种寻找到自我与否的感悟，能让人在各种状态的生活中，活出累并快乐的轻松。
　　 当代社会的压力，压迫着人将物质的生活当成了全部的生活，这是人类的自缚。比如房子，有为房子以外的苦恼和乐趣而生活，这是一类人；他们从不忧虑被这种物质所羁绊，却常常会不惜气力为别人制造各式束缚，让更多的人群为此劳累终身。有为房子而苦恼的生活，不过这只是他们一部分的苦恼，并不构成一生全部的生活，这是一类人；他们在压抑之外，会用一部分的努力去解决房子之类的困难，而却巧妙地用更多的精力和努力，去解决人生中追求更高意义的其它问题，比如解决人的存在与发展、人与自我的纠结，人与世界的关系等，从而放眼头顶上的上升空间，为自我的幸福与价值意义，构建半人半神的命运。更多的人却为房子而带来的苦恼而努力终生，不得而为之，并努力为之一生而终不得满足，这是大部分人的生存现实；这就是最大的生活在别人生活里的生活，在追求物质面前忘记精神的自由，直至死亡却不自知。
　　 生活在别人的生活里，就是一种虚假成真的存在状态，甚至是矛盾百出的荒谬理论，就是一种浮于浅层的假真实。我曾有过一个亲戚，很久没有来往了。她给人极端聪明的感觉，仔细接触之后，才发现她只是一种假聪明而已，小事沾光、大事吃亏，不知否极泰来的道理，结果，终生受到自己的欺骗和别人的愚弄。谁也不会对她说破，直到现在她还生活在沾沾自喜的状态里。
　　 在别人的生活里活着，总会有一种肌无力的恍若被隔离的束缚感，自知还好，尚能有逃出温水煮青蛙的机会；对于不自知者就难以拯救，别人的生活再好，别人的未来再美，这些能是你的吗？静心平气，这种被生活的状态，真的无法认识或需要重新认识。充满着伪文学式的就餐，涂满金色徽章的象征，很多时候只能成为一份末代国王式的自慰，别人的生活，其实就是规则中的棋格子，从理性上讲，就是一种乞丐式生活。
　　 莫言曾在一篇演讲里说过，他不喜欢活在别人那里，即使为了吃饱饺子，也需要吃着自己挣来的食物，而不必享受嗟来之食的命运。大智者，往往如此，在别人的生活里生活，也应当活出自己的样子来。
　　 活在别人的生活里，更多是重复着别人的生活轨迹，根本就不算自我的生活，这不是生活的本质。明知如此，却不说破，而是用百倍的奔跑，挣脱这份苍白的诱惑。在别处活着，在别人那里，起码要有一份自己的生活才对得起生命。
　　 活在别人的故事里，流着自己的眼泪，挺不值得。
　　
　　 3
　　 生活在这里，充满着无奈，是人生的现状。
　　 在一个最好也是最坏的时代，在物质与精神此消彼长的的社会中，诗与远方和水与食物同时并存，就是这里。在这里，很多流动的东西会进入规则，成为一种被固定方式消解的格子。进入格子里，置身世界中，就只能按着格子的规格一天天地成长和塑形，这是一份透明的死胡同。然而，人是一种充满自省的生命体，很多人能知道心灵这个东西，其实并未关在这种透明中，而是看透了玻璃之外的广袤，感受到了黑夜厚重下的黎明，让生命的深处始终注满反抗的意愿、潜力和意识。
　　 这才是对这里的强力反抗，人类的精神向往，最需要的不是金钱、权力、奴役，而是它！
　　 被一种命运注定，被一个环境束缚，终究不是人生想要的东西，而是一种急欲摆脱却无力实现的欲求。处绝境而无力，欲求生而不得，这是人类的情感陷入痛苦世界的共同根源所在。然而，绝大多数普通人的命运，往往在现实的面前，早早地成为一种注定，注定着根本不能被选择的结局。
　　 奋斗数十年，依然如故地生活在这里，我并不悲观自我的今天，因为过上了无意义的生活，我学会了选择和赋予，早早地将无意义的生活被赋予了自我的意义，从而成就着一份生命的质量和自我觉醒。知道了让人不去悲观的价值，就是在清醒地看透结局之后，还有一线的希望和强烈的信心，鞭策着自己在被注定的囿圈中获得自由；面对苦难与生命的终老，在看透之后紧抓不放，依然在鼎力奋争、破风前行，能走一步就快走一步，尽快地离开这里。
　　 生活最需要的，就是这种对生命负责的态度和自救的力量。
　　 尽管，你无法选择的东西很多，比如自己的国家、民族、家庭，自己的生活和身处的区域、自己选择的职业。可是，你能够选择也同样多，精神空间里任你远飞的自由，艺术创造中发现真谛的重获新生，内心之眼看到的辽阔和远方，在这里，又不在这里，它们以高傲的宇宙精力，成为你与死亡终生对抗的伴侣。
　　 虽然，这里没有理想中的生活，起码还有一些自我的生活，这种自我的构成，并不是别人的生活，也不是在别处的生活，它们是你的。有时，不理想、不愿意承担的生活之外，会多出一分充满理想的生活承担。
　　 人，往往第一念头，就是逃出自己的当下，比如，逃出房子车子票子的窘迫，逃出结婚离婚的苦恼，逃出为生存而四处奔波的压迫，去旅行或去旅游，住在一个外人的世界里，这就是旅行为什么如此流行，甚至成为大众生活的重要内容的原因。
　　 在这里生活，最大限度地摆脱物质的外壳，那么剩下的东西，就是灵魂重新找到的归宿。
　　
　　 4
　　 艺术追求的和政治追求的理想，从根本上截然不同的地方，就是你要最大的自由，还是要个人的自由。生活在哪里，它们都会成为追随你身后的影子，不由分说地让你进行痛苦的选择。
　　 在别处、别人和在这里生活，其实，就是一种让心灵得以安放的地域之别。只有经历过时间的历练，经过心灵之痛的打磨，你才会明白这篇文字告诉你的道理。
　　 生活在哪里，其实并重要，重要的是你知道自己在哪里。
　　 二〇二一年十一月八日于乌鲁木齐市