世界那么大，应该去看看。这是现在才敢说的话。可是，半个世纪前，我却大胆地有过这一愿望。同学们聊天时，都认为这是笑话，也是奢想。也许真的是奢想。不过说起来我这奢想，应该是萌生于《中苏友好宫》和我的俄语朋友。
　　 在中学读书时，闲暇时间喜欢逛街。《中苏友好宫》是我流连忘返的去处。没有参观券，我也会站在它对面的中山公园远望着它。它是综合型大展馆，展览过的苏俄经济文化建设成就，使人向往。展馆的俄式造型和装修风格，使我感受到风景的新鮮。那时的我，记忆里储存的风景，多是黄鹤楼、归元寺，祖宗的传统文化。应该说，中苏友好宫的建成和成就展，是国家最早开放的一扇窗。还有精神上对我的吸引，一进展览馆，映入眼帘的是高大雕像群。一群俄罗斯青年在猎猎红旗下，眼望远方意气飞扬，似有天下大事非我莫属的气概。
　　 正是这个期间，我在学习俄语。学校为我们班的每个同学，配了一位苏俄中学生作朋友。学校的良苦用心，是配合国家中苏友好大形势，培养俄语人材，提高我们俄语读写能力。俄语对我是外文，学习有难度。对朋友而言，却是轻而易举的国语。这位苏俄学生是我的朋友老师，亦师亦友。我们建立了通信联系，互写俄文。信中写什么内容？当然是歌颂伟大的中苏友谊。我告诉了他，你们援建的《中苏友好宫》，在武汉受到广泛欢迎。朋友很高兴，回信说，这种建筑，在他们国家，是大众而现代的主流设计。最俱民族特色的，要算那高高耸立的尖顶、圆顶古典建筑。那些才是他们历史的骄傲，欢迎我到他们国家去看看。
　　 可惜的是，国际关系风云变幻，我们之间还来不及见面互访，通讯联系就被逐渐中断。这一断，就是半个世纪。近年来，去俄罗斯旅游，护照免签证，说走就可成行。实现久违的愿望，时不我待，正是时机。
　　 新冠疫情前的2019年8月，我从汉口启程，经昆明转机，经过九小时飞行，到达俄罗斯圣彼得堡。开始了在朋友国家的旅行。
　　
　　 一、涅瓦河上漫游
　　 圣彼得堡是俄罗斯第二大城市，它因涅瓦河而骄傲。涅瓦河集合了历史长河中，这个城市创造的辉煌。漫游在涅瓦河上，可以远眺到奢华的宫殿，挎剑勒马的骑士雕像，炫耀胜利的石柱和凯旋门。但凡饱经风霜的建筑，真如朋友信中夸耀的，大多是“尖顶“、”圆顶”。
　　 尖顶高耸的圣彼得堡大教堂，总高123米。当然，现代建筑的这个高度，多如牛毛，可它是300年前的古遗存。教堂建造的用意，是彰显俄罗斯获得了涅瓦河，并沿河北上，直至波罗的海海岸大片国土的功德。与教堂毗邻而立的，是苍老的造币厂、兵工厂、炮楼、监狱等等。圣彼得堡人称这里是他们的发祥地，这不是妄称。我看到的不仅是这些有形建筑，还看到了圣彼得堡人，完整保存好这一套国家机器的良苦用心。他们精于数典，还不忘颂祖。俄罗斯民族的自豪感，可能形成于这样的坚持。
　　 涅瓦河上有个小城喀琅施塔得，意为“皇家之城”。小城充满神秘，硬核是波罗的海舰队的军港就在这里。这个小城，是在苏联解体后，才逐渐对我们这些外国人开放的。能到现场，见识威名远播的波罗的海舰队之家，也算是个小荣幸。离军港稍微远一点，是俄罗斯海军总部大厦，大厦外铺排一大型水兵雕像群。在肃穆的大厦，奋进的水兵面前。我感叹顿生，这里才是大海的弄潮儿。再顺河漫步，不远处的码头上，停靠一艘巡洋舰。它就是近代史上赫赫有名的阿夫诺尔舰。我中学的历史课本上，曾有它的英名。它曾沉没于水底多年。是重新打捞出水，花费了大价钱维护后，才有现在这个雄姿。由阿夫诺尔舰，回忆到上世纪二十年代，自己国家的中山舰。这两艘舰都是由旧营垒建造，而为新兴革命力量贡献身躯的。孙中山、列宁的功绩，都曾依仗于它。我专注阿夫诺尔舰大砲的射击方向，百年前，它对准冬宫的一炮轰出，资产阶级二月革命的临时政府，连同沙俄彻底倒台了。从此，开始了一个新的时代。
　　 直达波罗的海的涅瓦河，有一专用水道进出冬宫。可见沙皇对大海的狂热。冬宫，是现今世界四大博物馆之一，艺术品珍藏数量浩瀚，累计超过了300多万件馆藏。对已开放的400多间展厅，若想厅厅光顾，行程超22公里。厅厅珍宝连连，件件价值连城。我只能用半天的时间，去走马观花，无需细说了。引起我多思的，是从沙皇宝座背靠的珠箔银屏，到冬宫的外宫大门，都镶嵌有警觉勇武的双头鹰，而且鹰的两个头眼，分别紧盯着左右两侧的东西方向。带队导游解读为，这是古拜占廷帝国始创的王徽，也是人们意识中的图腾。之后，这块土地上的各个王朝，也都用此图腾，宣示自己才是欧亚两洲的强者。沙俄当然崇拜这种领土贪欲观念。何况，还想向薄弱的东方拓展疆域呢。为宣示强权，沙俄将这“双头鹰”，一直沿用到列宁的十月革命。我们华夏炎黄子孙，上下五千年间，诸侯邦国之间也是杀伐不断，但最终共尊的图腾是龙凤，文字表达是“呈祥”，是龙凤呈祥，大家和而不同。同样是用图腾表达诉求，在我邦与西方邦国中，这文化差异怎么就这么大！
　　 冬宫广场和广场上竖立的亚历山大柱值得一看。超过35米高的亚历山大纪念柱，竟然没有地基，完全靠自身600多吨的重力，在近200年风雨中稳如泰山，屹立广场而不倒。我们游客在惊叹它，是建筑史上的奇迹外。更赞誉纪念柱的反入侵精神，铭文记录了1812年俄罗斯人在对法战争中取得的胜利。
　　 涅瓦河中的水是蔚蓝色的，不仅水色酷似大海，沿河有太多的历史景点都与大海相关。金色穹顶的尼古拉教堂，被俄罗斯人尊称为“大海的教堂”，里面祭祀的是他们的“航海者守护神”圣尼古拉。河岸上，高耸着瓦西里岛古港口红色灯塔。我尊重灯塔200多年的沧桑历史，但鄙视它暴戾的装饰意识。怎么能在塔柱上，以被俘战船的船头作饰物呢！据说，这饰物是若干年后添加上去的。真正建造古灯塔的初衷，是为圣彼得堡人，进出港口的海船安全导航。俄罗斯人的前辈，为后辈绞尽脑汁地铺就航海设施，他们对大海的重视，造就了现在俄罗斯强大的海军。海，俄罗斯人在图强的“用”字上，下足了功夫。我们的祖先也曾钟情于海，明朝永乐朱棣，派出郑和下西洋。首次远航始于1405年，早于15世纪欧洲人地理大发现的海航历史。可惜的是，我们的海疆受到倭寇的骚扰，清朝皇帝因噎废食，闭门锁国，断了海上丝绸之路。所幸，我的国家，现在重开丝绸之路，国之复兴，指日可待。
　　
　　 二、克里姆林宫览胜
　　 带着满满的留恋，要离开圣彼得堡了。
　　 圣彼得堡中心火车站，站楼上下三层。站外广场宽阔。站内旅客拥挤，秩序杂乱，管理不好。我多次扫视各个候车厅，感觉似乎在国内，大部分旅客是中国面孔。俄罗斯的车站，而俄罗斯人却占少数。我们游客和俄罗斯人，混合乘坐圣彼得堡开往莫斯科的卧铺车。车箱是软卧，两张床上下两层，供四人坐卧。卧具是已消毒并密封包装好的。旅客自己铺床套枕。我们很满意这种卫生措施。卧铺室外的公共洗漱卫生间，却令我们难以接受。整个车箱就两个洗手间，且蹲位和洗漱盆都在间里。洗手间外面，排队等候的旅客长达半个车箱。这种卫生设施，只适合俄罗斯人流动少、人口少的特点。若没有旅游团光顾，这种卧铺车箱，可能没有满员过。火车速度有些慢，相当于我们国内绿皮车箱时代。
　　 到了莫斯科，恰逢夏日的凉爽天气，舒适而惬意。
　　 到莫斯科的旅行人，都会和克里姆林宫合影，特别会和那高耸的红宝石五角星和“洋葱头”同框。要得到同框的最佳效果，就必须到红场上找最佳视角。
　　 莫斯科红场，是世界著名的广场之一。红场地面9.1万平方米，全部由花岗岩条石铺建，观感古老而大气。我站在红场观礼台的位置，去感受俄罗斯民族那摄人心扉的历史过往。1812年的法俄战争，俄罗斯人在莫斯科城用空城计，䧟拿破仑为瓮中之鳖。十万法军自动撤出已占领的莫斯科，丢盔弃甲，败回法国。更有那二战时期，苏俄红军在这红场接受检阅后，肩扛武器，过家门而不入，直接走向抗击德国法西斯前线战场。德军止步于莫斯科郊外，重蹈拿破仑败退之路。
　　 克里姆林宫就在红场的一侧，是一组古城堡建筑群，有世界第八奇景的美誉。红墙内太多15世纪到19世纪的建筑和雕塑，是俄罗斯历代艺术品的储藏宫。诸如天使报喜大教堂、圣母升天大教堂等等。目不暇接，我只能粗粗浏览，靠相机记录。古城堡群有红色围墙，和我们国内襄阳、荆州城墙类似，也是近十米厚十多米高。不同的是，它那红墙上有庄重而华贵的塔楼十多座。我的照片上，同框的克里姆林宫红星，也就是红宝石五角星，就是装在这塔楼之上的。与红宝石五角星，相映成辉的是“洋葱头”。这“洋葱头”设计，将“高贵”与“亲众”融于一体，堪称一绝。凭它的艳丽色彩，夺目光辉，硬把红场装饰得富丽堂皇。克里姆林宫曾是俄罗斯沙皇的居所之一，现在是俄罗斯联邦国家的象征，权力的中心。普金总统的官邸就在这里。按照预约，我们到克里姆林宫内部参观。在宫内的普金总统办公楼下，我们留下了合影纪念。接待人员告诉我们，上星期，普金总统经过这里，曾有几分钟的礼节性见面。今天运气不佳，待下次造访，可能有见到总统的机会。
　　 列宁和苏俄领导人的安息之地，在克里姆林宫城墙和红场之间。开放参观时间较短，我们抓紧时间排队。在等候中，和前后游客交流。来自中亚西欧的游客较多，东欧的反而较少。墓区警卫大门每间隔十分钟一开放，请二十人入区景仰。我们进入长方形陵墓区后，开始放慢步伐静默前行。苏俄领导人的墓碑一字型排列，所有墓碑的大小尺寸和用料，都是一样的。刻字的墓碑是平仰放置的，每个墓碑后端的垂直方向，有墓主人带坐基的半身雕像。斯大林的墓碑就在其中，我又找到最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫的墓碑，他在任上时访问过我国。访问武汉时，我是航空路夾道欢迎的人众之一，面见过这位苏联领袖。我将他墓碑上的鲜花重新整理放好，以表敬意。再往里走，就是置于地下的列宁墓。我们随着队列进到墓室，庄严肃穆的氛围加浓了。专为瞻仰的投射灯光，明亮地照在水晶棺中的伟人遗容上。列宁遗容和影视画像一模一样。大家围绕水晶棺缓缓前行，瞻仰的人们络绎不绝，个个凝神屏息。
　　 莫斯科大学，是我此行必去的景点。我是揣着深圳北理莫斯科大学主楼的照片去的。当我站在莫斯科大学主楼前时，我大笑了。两所大学的主楼何其相似乃尔。就连主楼高耸入云的尖顶，也都安装上了红五星。两所大学的“红心”，心心相印，灵犀相通。预示着两国合力，将为中国培养出大量的高端人材。当然，还是要有所区别的，深圳北理莫斯科大学的红五星外，没有镶嵌麦穗。
　　 莫斯科的地铁，我们感兴趣的是“古董”一号线。我们从地面上坐三层很陡的接力电梯，下到百米深的一号地铁线。这是上世纪三十年代完工的交通项目，可以想象，那时的苏俄国力有多强盛。我的祖国当时正在抗击日寇，正在用土筐锄头挖一人高的抗日地道。“古董”地铁的车站内，但凡有立柱、墙面，都是精致的装修，诸如装饰的青铜雕塑、古朴铁艺、富丽灯吊等艺术珍品。说它是地下艺术宫殿，毫不夸张。比这个更吸引我的，却是那“旧时代”气息浓郁的老壁画。俄罗斯国家经历百年风云变幻，但这百年壁画竟然保存如初：列宁在民众集会上演讲、斯大林视察水电站、技术员野外勘察、工人围在一起读报、牧民养羊挤奶……我仿佛回到了上世纪五、六十年代。更有我诧异的，在车站站台、候车室和人行通道的上下左右，没有一张商业广告，远离了商业竞争喧嚣。这在我的国内是不可能的。整个“古董”地铁站，就是凝固的苏俄社会一个角落。
　　
　　 三、他乡味觉故乡音
　　 旅游外行向来都是吃住行游娱友买。旅行者各有自己的偏重，我是把“吃”放在第一位的。这倒不仅仅是因为好吃，喜好品尝新的地方风味，留下过舌不忘的饮食记忆；还因为我因循守旧，离不开“家”的味道，怕在外吃不习惯影响旅游。这是一对尝新与守旧的矛盾，旅行中想二全是很难的。个人游难办到，团队游也难办到。
　　 我的这个团队，很能体谅我们这种心境。旅游路线的就餐点，尽力做到中国餐与俄餐的协调统一。近半月的早中晚餐，见识到纯正俄餐和他乡中国餐的真容实味。电影《列宁在1918》有一句：“面包会有的，牛奶会有的，一切都会有的”。我和团队游友吃了三天俄早餐后，就相互戏谑了：“面包换馒头吧，牛奶换稀饭吧，香肠不要有了”。多么想念我们的中餐味道呀。旅游早餐，是住宿宾馆安排的纯真俄餐。俄罗斯人，诚实的按照标准供餐。他们提供各型面包、牛奶、咖啡、还有香肠。由我们自主配餐，不限量。头几天确实是美味，还有点狼吞虎咽之势，之后就不是肠胃的享受了。俄罗斯人马大人高，与这种饮食结构应该是有关联的。不管是俄餐还是中餐，餐桌上没少过的菜品是鸡腿、香肠、土豆、包心大白菜；餐桌上少见的菜品是绿色蔬菜、淡水魚、蒸炒肉类。俄域的中国餐，主食是正宗的，但菜品却是有其型，少其味。中餐菜品的这些味道变化，我是能理解的。所谓“橘逾淮为枳”，何况是跨越了国界呢。